張廣才
摘要:張愛玲筆下的女性內(nèi)心世界自閉、扭曲而陰暗。其婚姻、愛情是分離的。這種無愛的婚姻成了女性人生悲劇的根源。
關(guān)鍵詞:張愛玲;女性;愛情;婚姻;物質(zhì)
張愛玲小說中的女性,不但身份地位各不同,而且經(jīng)歷性格也相異,但其命運(yùn)遭遇卻大多相同。其筆下的女性形象缺完美性——有著人性弱點(diǎn)和人生缺憾的。張愛玲筆下女性的不幸,基本源于她們家庭、婚姻的不幸,這些不幸直接導(dǎo)致她們?nèi)烁竦呐で?,下面筆者結(jié)合張愛玲的作品從以下幾個(gè)方面來論述其筆下女性的婚姻。
一、女人求生的籌碼——婚姻
張愛玲作品里的女性只有婚姻,沒有愛情,女主人公憑借婚姻賺取生存的物質(zhì)基礎(chǔ)。如,《沉香屑·第一爐香》中梁太太嫁給年逾六旬的富人;《傾城之戀》中的白流蘇最終以闖入范柳原的婚姻城堡而告捷。因此,“女人選擇丈夫遠(yuǎn)不及選擇帽子一般聚精會神,慎重考慮。”
《傾城之戀》中,豪富、聰明、漂亮、外國派的范柳原無非想借白流蘇調(diào)劑空虛的心。在流蘇看來,結(jié)婚而又有愛當(dāng)然是最好不過,但最要緊的是要結(jié)婚,因此兩人步步為營,互相權(quán)衡利弊,你退我進(jìn)地展開著文雅、風(fēng)流、機(jī)巧的上等調(diào)情。這場“戰(zhàn)爭”的結(jié)果是無所謂勝利者的。香港的陷落成全了流蘇,然而這一切都是因?yàn)椤八贿^是一個(gè)自私的男子,她不過是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無處容身的,可是總有一個(gè)地方容得下一對平凡的夫妻”。
一部“傾城之戀”上演完了,胡琴咿咿呀呀地拉著,在萬盞燈火的夜晚,拉過來又拉過去,還是那說不盡的蒼涼的故事。
而《沉香屑.第一爐香》里的葛薇龍則為新時(shí)代女性的代表,她為求學(xué)來到香港,在進(jìn)入梁家之前,是個(gè)有理想、有追求的女孩。可住進(jìn)梁家后,一切都改變了,為了一份明知是一廂情愿,實(shí)際不存在的愛情,她寧肯做一個(gè)被謊言誘騙、后又被遺棄的傻瓜。被拋棄后,她選擇做一個(gè)高級妓女,毫無尊嚴(yán)地生活著?!八龥]有天長地久的打算,只有在眼前瑣碎的東西里,她的畏縮不安的心,能夠得到暫時(shí)的休息”,薇龍的選擇是發(fā)人深思的,她固執(zhí)地、自卑地愛著喬琪,她覺得喬琪也用自己的方式在愛她,雖然“他愛她不過是方才那一剎那”,可她很容易地就滿足了。只要這么點(diǎn)誰也搶不走的愉快的回憶,她就有了種“新的安全,新的力量,心的自由”,來對抗眼下這種日漸墮落的生活。雖然她要逃離這種繁華荒唐的生活,可終究逃不過這個(gè)浪子在她身上引起的“不可理喻的蠻暴的熱情”。一場婚姻像一場交易一樣被安排了下來,在徹底的墮落中,薇龍突然發(fā)現(xiàn),她的未來就像那凄清的天與海,是無邊的荒涼,無邊的恐怖。愛情本是這亂世里讓人可以相信自己的東西,不料毀滅也是來得最快的。
二、婚姻與愛情是錯(cuò)位的矛盾體
“張愛玲世界”并非一個(gè)死世界,她筆下的女性并非全然不知愛為何物。她們“一輩子想的是男人,念的是男人,怨的是男人”。但可悲的是,她們的愛情與婚姻是錯(cuò)位的矛盾體。
張愛玲在《金鎖記》中,描述了一個(gè)富農(nóng)寡婦因保護(hù)財(cái)富以及情欲追求未遂而造成的種種變態(tài)心理性為,觸目驚心的揭露了金錢毀滅人性的罪惡。主人公曹七巧嫁給姜二少爺之后,從此視財(cái)產(chǎn)如命。這以后,七巧逐漸喪失了人性,甚至母性也淪喪了,她成了兒女心中可怕的惡魔。
從某種意義上說,七巧是值得同情的,她由失望于親情,到失望于愛情。從此心理逐漸扭曲、變形。由一個(gè)受害者搖身變換成傷人者。這樣可惡的現(xiàn)實(shí),可悲的女人,唯獨(dú)張愛玲才能塑造得出來。
張愛玲對這群人性扭曲的女性形象成功地刻畫,主要取決于張愛玲自身的特質(zhì)、她所生活的社會環(huán)境、人生經(jīng)歷及深邃的社會洞察力。在張愛玲的這些作品中,她似乎是向讀者漫不經(jīng)心地、平靜地講述著現(xiàn)代人一個(gè)又一個(gè)故事,令人感到生活的無奈與凄涼,或許這就是真實(shí)的生活。
三、愛情與婚姻無關(guān)
張愛玲說過:
“為愛而結(jié)婚,等于把白云裝進(jìn)壇子里”。她筆下的女性雖然相信愛情,但談到婚姻便退縮了。
《封鎖》中的吳翠遠(yuǎn)與呂宗禎由素不相識,到因同坐一部電車談得投機(jī),最后竟相愛了,甚至還談婚論嫁。當(dāng)封鎖解除時(shí),呂宗禎起身擠到人群中不見了,他走了……在“封鎖期間”這樣的愛情故事注定是曇花一現(xiàn)。正是因?yàn)橄駞巫诘澾@樣的男人對愛情、婚姻的不負(fù)責(zé)任,才讓女人對婚姻感到失望。這也是張愛玲對于婚戀的思考:大多數(shù)女陸都會如吳翠遠(yuǎn)般在一個(gè)偶然的機(jī)會遇見了那個(gè)人,但由于一個(gè)現(xiàn)實(shí)的因素(或者男人已婚,或者女人被賣,或者兩人“生死契闊”),她們多會發(fā)出如吳翠遠(yuǎn)般的嘆息:“完了,以后她多半會嫁人,可是她的丈夫絕不會像一個(gè)萍水相逢的人一般可愛”,“白白糟蹋了自己的幸?!薄!赌昵嗟臅r(shí)候》中潘汝良同樣是在婚姻面前退縮不負(fù)責(zé)的又一佐證。
愛,只能是“于千萬人之中遇見你所遇的人,于千萬年之中,時(shí)間的無涯的荒野里,沒早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕的問一聲:‘噢,你也在這里嗎?”
其實(shí)在張愛玲看來,婚姻就是女人一生最重要的門檻,沖破了這道防線,也就沖破了女人的防盜門,婚前的女人可以是完整的,婚后的女人就可以千瘡百孔,女人跨過婚禮這道門檻后,原先完整的女人已死去,一個(gè)扭曲靈魂女人的歷史開始了。在婚姻的交易市場中,女人為物質(zhì)欲望而把自己視為交易的商品,張愛玲筆下的女性尤其是婚姻關(guān)系中的女性,是商品化的女性,更是女性商品化,然后成功交易,實(shí)現(xiàn)交換價(jià)值。這些人物不僅是她筆下女性故事的敘述,也是她對自己婚姻狀況的具體呈現(xiàn),所以說張愛玲小說是她與其筆下女性悲涼人生的共同寫照。endprint