教養(yǎng)的味道

□賈甲兒

?

教養(yǎng)的味道

□賈甲兒

那個人把拖鞋整齊地擺在鞋架最底層，然后用鑰匙悄悄地把門帶上。鄰居曾以為他一直待在家里。

那個人站在黃色安全線以外，靜靜地排隊候車，雖然車站只有他一個人。那個人在車上足足站了一個小時，盡管“老幼病殘孕專座”就在他旁邊空著。

那個人下車后輕咳了幾聲，走了兩分鐘，終于找到了一個垃圾箱。他把咳出來的東西吐到紙巾上，嚴(yán)嚴(yán)實實地包好，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)胤胚M(jìn)“不可回收類垃圾箱”里面。

那個人出了閱覽室，他把報紙按照頁碼排好，踮起腳尖走到門口，將報紙端端正正放到了三號報格上。

那個人去了書店，把一本厚厚的小說從書架上拿下來，躲到一個很少有人抵達(dá)的角落，默默讀著。最后，那個人笑了。

這本小說中有一段這樣寫道：“那個人無論走到哪里，都宛如一陣輕柔的風(fēng)。風(fēng)過后，什么也沒有留下，只留下一串氣味，香香的氣味。你可知道，這氣味是他身上特有的味道，這個味道的名字叫做教養(yǎng)。”