林若虹
當(dāng)前,世界新軍事變革風(fēng)起云涌,這場(chǎng)以創(chuàng)新為本質(zhì)的革命正在以其驚人的速度全方位、深層次地覆蓋整個(gè)軍事建設(shè)領(lǐng)域。在我國(guó)大興安嶺腹地有這么一群人,有這么一對(duì)父女兵,為我軍武器裝備的不斷更新,無(wú)私地奉獻(xiàn)出自己的青春與汗水,在這片冰原極地默默地訴說(shuō)著無(wú)人知曉的故事……
試驗(yàn)場(chǎng)上,幾臺(tái)新型裝甲車(chē)正在做著極寒條件下的測(cè)試,看得場(chǎng)邊的人們熱血沸騰,歡呼喝彩聲此起彼伏。然而,從鼻腔里噴出的水分瞬間變成冰碴子的現(xiàn)實(shí)分明提醒著所有人,這里是中國(guó)的最北端。平均氣溫低達(dá)-30~-40℃!生活在北方試驗(yàn)站里的人,日復(fù)一日、年復(fù)一年地挑戰(zhàn)著這里的極寒氣候。
老顏的陣地
老顏就是生活在這里的其中一人。
老顏,名叫顏世銀,是北方站的老站長(zhǎng),扎根北方站已經(jīng)26年了,大家都親切地叫他“老顏”。不看他爬滿(mǎn)眼角的皺紋,絲毫感覺(jué)不出他已是個(gè)即將退休的人。和他接觸的這幾天,他一直都是神采奕奕的,好像比二三十歲的年輕人更有活力。
談起在北方站里生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,老顏臉上倒是顯得很平靜。
“沒(méi)什么,挺普通的。”老顏憨厚地搔了搔腦袋。
26年,一句話(huà)帶過(guò)!眼瞅著老顏半天說(shuō)不出幾個(gè)字來(lái),坐在一旁的裝甲兵裝備技術(shù)研究所試驗(yàn)場(chǎng)政委李全勝倒是替他著了急:“我們老顏同志比較內(nèi)向,不太會(huì)表達(dá)自己。在小站里生活了那么多年,那些對(duì)于一般人來(lái)說(shuō)特別苦的事兒,他早已習(xí)以為常了。”
一年中有10個(gè)月時(shí)間,是為了那一兩個(gè)月的寒區(qū)試驗(yàn)做準(zhǔn)備的。那10個(gè)月,偌大的試驗(yàn)站,只有零星的7個(gè)人駐守著。到了夜里,不遠(yuǎn)處的森林陷入可怕的靜謐,環(huán)顧四周,只有一眼看不到盡頭的雪覆蓋著林海。
為了做好每年寒區(qū)試驗(yàn)的保障工作,在其余時(shí)間,7個(gè)人各司其職,掃積雪、打掃衛(wèi)生、清洗二三百號(hào)人的被褥、看守營(yíng)房。簡(jiǎn)單而繁復(fù)的工作,從早到晚,從年頭到年尾,從新鮮到變得枯燥乏味?!爸挥醒┰酱螅旁椒显囼?yàn)的標(biāo)準(zhǔn),才有試驗(yàn)的意義?!崩项佇χf(shuō),“來(lái)到北方站,凈跟雪打交道了。掃雪就是重活、累活,可是我們盼著雪,越大越好!”
來(lái)到北方站的26年里,年年如此,沒(méi)有熱愛(ài)和忠誠(chéng)。不可能把青春年華無(wú)私奉獻(xiàn)給這片雪。對(duì)于這片雪。我們只是過(guò)客,而對(duì)于像老顏一樣生活在北方站里的人來(lái)說(shuō),這雪是陣地。
我家在淘寶不包郵的地方
在這片冰原極地里,有一個(gè)靈動(dòng)的身影,這個(gè)身影是來(lái)自北方站一個(gè)“90后”姑娘的,她還有另一重特殊的身份——老顏的女兒,她叫顏璐。
與父親的憨厚內(nèi)斂不同,顏璐活潑開(kāi)朗、伶俐動(dòng)人,笑起來(lái)。會(huì)露出兩顆可愛(ài)的小虎牙。
小的時(shí)候。每當(dāng)寒暑假,母親會(huì)帶著她坐上往北的列車(chē)。在顏璐的記憶里,父親在一個(gè)很冷很冷的地方,那里有茫茫白雪,特別漂亮。
顏璐很珍惜每一次與父親相聚的時(shí)刻,有父親的地方才有家的味道,在這個(gè)“家”里,顏璐度過(guò)了難忘的童年時(shí)光。
2011年,顏璐順利考上解放軍重慶通信學(xué)院,光榮地成為了一名軍人。畢業(yè)后,顏璐沒(méi)有和其他同學(xué)一樣留在繁華的都市,而是選擇了環(huán)境艱苦的北方試驗(yàn)站,按她自己的說(shuō)法,這是到了“淘寶不包郵的地方”。
顏璐對(duì)北方站的感情是復(fù)雜的。
“小時(shí)候爸爸都不在家,放學(xué)的時(shí)候看著別的小朋友的爸爸來(lái)接自己放學(xué),心里酸溜溜的。那時(shí)候特別不理解爸爸,感覺(jué)他都不理我們。每次來(lái)到北方站,感覺(jué)挺荒蕪、挺偏僻、挺沒(méi)勁的?!闭f(shuō)到這兒,顏璐的臉上閃過(guò)一絲無(wú)奈。
但顏璐還是選擇了北方站。
顏璐說(shuō):“雖然這里遠(yuǎn)不如都市那樣繁華熱鬧,也不如都市那樣簡(jiǎn)捷便利,但是這里有我熱愛(ài)的一切元素。這里有我熟悉的一切,這里有我的記憶。這些年,北方站有了翻天覆地的變化,越來(lái)越漂亮了,這都是歸功于北方站老前輩們的辛勤付出。”
如此大的試驗(yàn)站,工作量十分驚人,雖然大家都很照顧她,但臟活累活顏璐一樣兒都不落下:“只有一起干活,大家才能早點(diǎn)休息!干活累了,大家還會(huì)到雪地里打雪仗!”官兵同勞動(dòng)同歡樂(lè),顏璐在北方站有了別人沒(méi)有的寶貴經(jīng)歷。
一個(gè)“90后”青年,自愿扎根基層,選擇遠(yuǎn)方,在雪域揮灑自己的青春正能情,如今,顏璐來(lái)北方站快兩年時(shí)間了,在這段時(shí)間里,顏璐從一個(gè)懵懂的少女,成長(zhǎng)為一名合格的軍人,北方站因?yàn)橛辛诉@個(gè)“小活寶”而充滿(mǎn)了朝氣,而她也漸漸懂得了基層官兵獻(xiàn)身國(guó)防的崇高精神多么難能可貴。現(xiàn)在她成為了他們中的一員,每當(dāng)顏璐給大家介紹北方站的時(shí)候都會(huì)說(shuō):“我家在大興安嶺,那是個(gè)美麗的地方?!毙」媚锏男睦锸菨M(mǎn)滿(mǎn)的驕傲和自豪,
最忙的時(shí)節(jié)最傷感
“艱苦寂寞”從來(lái)都是偏遠(yuǎn)部隊(duì)的代名詞,“吃得了苦,耐得住寂寞”是生活在北方站的官兵崇高的情結(jié)。
新春佳節(jié),張燈結(jié)彩、熱熱鬧鬧地收看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),就著熱乎的年夜飯,這樣才有年味。而對(duì)于北方站的官兵來(lái)說(shuō),當(dāng)春節(jié)的氣息越來(lái)越濃的時(shí)候,就意味著寒區(qū)試驗(yàn)快結(jié)束了,試驗(yàn)人員又即將啟程,奔赴下一站了。
此時(shí),北方站迎來(lái)最忙。也是最傷感的時(shí)節(jié)。
一個(gè)多月前,裝備樣車(chē)、試驗(yàn)人員浩浩蕩蕩一股腦兒全涌進(jìn)了試驗(yàn)站的場(chǎng)景還歷歷在目。原本冷清的小站一下子有了人氣,熱鬧非凡。炊事班成為了人氣最高的地方,由于試驗(yàn)任務(wù)的特殊性,試驗(yàn)人員就餐時(shí)間交錯(cuò)開(kāi)來(lái)。在任何時(shí)候炊事班里都灶火興旺。原本白凈的雪場(chǎng)。也有了輪胎印、腳印的洗禮。這樣的冬季,顯得很溫暖。
忙活了一個(gè)多月,寒區(qū)試驗(yàn)結(jié)束了。裝備樣車(chē)和試驗(yàn)人員登上了開(kāi)往下一站的專(zhuān)列,這趟車(chē)把熱鬧喧囂一并帶走,北方站又即將恢復(fù)原樣。昨天還嘈雜的營(yíng)區(qū),今天只剩下了相互無(wú)言。
匆匆地來(lái),匆匆地走。每一年寒區(qū)試驗(yàn)結(jié)束,都得經(jīng)歷這場(chǎng)分別。
老顏說(shuō):“人一走,大家伙兒心里就空蕩蕩的了。這時(shí)候要迅速收拾心情,沒(méi)了其他心思,只盼著明年的雪更大更好。那樣的話(huà)氣候條件才符合試驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn),大家伙兒辛苦了一年才沒(méi)白干!”
顏璐說(shuō):“以前我一直以為。爸爸在北方站里有同事聊天、有干不完的活兒,肯定每天都過(guò)得很充實(shí)。但直到我真的來(lái)到了這里。我才明白,忙碌的背后。心里是寂寞的?!?/p>
只有樂(lè)于奉獻(xiàn)、安于奉獻(xiàn),才能實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。
“埋汰雪就要來(lái)了?!?/p>
清明節(jié)前后的“埋汰雪”且下且化,會(huì)把路面變得崎嶇不堪。在這個(gè)時(shí)候,山上的野草長(zhǎng)得又肥又壯,為了維護(hù)靶場(chǎng),站長(zhǎng)領(lǐng)著幾個(gè)戰(zhàn)士上山打草。牧民們會(huì)警告你:“你們最好趕緊走吧,‘草爬子就要出來(lái)了?!?/p>
在大興安嶺地區(qū),一些植被豐沛的地方蝸居著一種叫“蜱蟲(chóng)”的寄生蟲(chóng),這里的人們都叫它“草爬子”?!安菖雷印笨墒莻€(gè)狠角色,一旦被咬傷,輕則高燒不退。重則危及生命。北方站的官兵長(zhǎng)年累月在這里訓(xùn)練生活、站崗巡邏,深受蜱蟲(chóng)叮咬之苦。
清明時(shí)節(jié),山上溫度仍很低,站長(zhǎng)和戰(zhàn)士們靴子里灌著冰水,僅靠著上山前喝的幾口原釀暖暖身子,一干就是七八個(gè)小時(shí)。打完草回來(lái),身上、胳膊上被咬了幾個(gè)包。
老顏說(shuō):“那時(shí)候,大家都不懂什么‘草爬子的。打草回來(lái)以后好幾個(gè)人頭疼、發(fā)燒的。去了醫(yī)院,醫(yī)生才氣呼呼地說(shuō):‘再晚就來(lái)不及了!現(xiàn)在想想,真的后怕?!?/p>
“每次去打草。我爸都擔(dān)心我。怕我遭‘草爬子咬。但我還得去。大家都不怕,那我怕什么!”顏璐笑著說(shuō):
老顏這對(duì)父女。正是老一輩與新一代北方站人的真實(shí)寫(xiě)照。血脈相融、生生不息,老一輩的北方站人把勤勞、踏實(shí)、奉獻(xiàn)的精神傳承下去。憑借著這股勁兒。建站41年來(lái),北方站先后24次被上級(jí)評(píng)為基層建設(shè)先進(jìn)單位、先進(jìn)黨支部。2次榮立集體三等功。
新一代的北方站人樂(lè)觀勇敢,他們正在用自己的方式續(xù)寫(xiě)北方站的精神。在顏璐身上,我們看到了年輕血液很好地繼承與發(fā)揚(yáng)北方站精神,相信在不久的將來(lái),北方站還會(huì)綻放出別樣的風(fēng)采。