邱昀

有個(gè)叫喬班尼的男孩，每天重復(fù)著孤獨(dú)而困苦的生活。一個(gè)仲夏的夜晚，喬班尼沉睡在山間的草叢中，登上了銀河鐵道列車(chē)。同喬班尼一起上車(chē)的是他的摯友柯貝內(nèi)拉。于是就有了《銀河鐵道之夜》。這部小說(shuō)充滿(mǎn)了對(duì)星空絢爛的想象，所以我更愿稱(chēng)它為童話(huà)?！躲y河鐵道之夜》的感動(dòng)，對(duì)于孩童而言，或許在于那些瑰麗奇妙的想象，而對(duì)于我來(lái)說(shuō)，卻是一個(gè)理想主義者的希望與執(zhí)著。

有傳言說(shuō)喬班尼的原型就是作者宮澤賢治。宮澤賢治雖然是作家與詩(shī)人，卻很不擅長(zhǎng)和別人交往。這正如內(nèi)向而孤獨(dú)的喬班尼，不被認(rèn)可，不被接納，只能在課堂的一角怯怯地舉起手，還被老師忽略了。

因?yàn)樾叛龅膯?wèn)題，宮澤賢治和父親的關(guān)系很差，但和妹妹登志的感情非常好。家中只有登志和賢治信仰法華經(jīng)，登志一直在背后支持著他。對(duì)賢治來(lái)說(shuō)，登志不僅是他的妹妹，而且大概還是與他有共同世界觀的唯一存在吧，就像喬班尼眼中的柯貝內(nèi)拉。但登志很早就因?yàn)榧膊∵^(guò)世了，一如在童話(huà)的末尾，在山丘的草坪上醒過(guò)來(lái)的喬班尼，被告知柯貝內(nèi)拉溺死在了河川里。

讀到這里，再回頭看看那些穿梭銀河的歡樂(lè)時(shí)光，似乎有著“回光返照”的凄涼暗示。江南說(shuō)“喜劇中歡樂(lè)是為了讓人笑，而悲劇中的歡樂(lè)是為了讓人悲傷加倍”，用瑰麗的幻想和暢談來(lái)給悲哀買(mǎi)單，強(qiáng)烈的反差里更凸顯出他們的絕望和痛苦。

失去了唯一擁有共同信仰的同伴，對(duì)賢治而言，既是被拋棄也是被背叛。這樣聲嘶力竭也嘶吼不出的痛苦，使一個(gè)人向頹廢發(fā)展似乎順理成章，但賢治沒(méi)有，他寫(xiě)下了《銀河鐵道之夜》，寫(xiě)下了《不畏風(fēng)雨》。

說(shuō)實(shí)話(huà)，用尋常的眼光看，賢治一生沒(méi)什么作為。賢治最?lèi)?ài)的妹妹和最好的朋友們都離開(kāi)了他，他在世的時(shí)候，也從未以作家的身份獲得任何認(rèn)同。在當(dāng)時(shí)人們的眼中，他不過(guò)是一名充滿(mǎn)了幻想和熱情但又不切實(shí)際的理想主義者，小有才氣卻生不逢時(shí)，是生活在邊遠(yuǎn)地區(qū)的不得志的文學(xué)青年。

然而，不管失敗了多少次，不管自己處于多么不堪的境地，賢治仍舊堅(jiān)持著他的理想。那樣不堪的境地里仍然可以堅(jiān)持用禪意看待生活，這個(gè)男人不能說(shuō)是不切實(shí)際，而要以“執(zhí)著”來(lái)稱(chēng)贊。

賢治在農(nóng)業(yè)學(xué)校當(dāng)老師的時(shí)候，有一個(gè)學(xué)生這么問(wèn)過(guò)他：“人類(lèi)是為了什么才誕生在這個(gè)世界上的？”他給出了這樣的答案：“人類(lèi)就是為了知道自己是為了什么而活在這個(gè)世界上才會(huì)誕生在這里的。而且，一個(gè)人的人生價(jià)值也正取決于他是否真正用心思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題?！眴贪嗄嵩?jīng)對(duì)柯貝內(nèi)拉這么說(shuō)過(guò)：“我現(xiàn)在就像那只天蝎，只要能為大家尋求真正的幸福，就算要身經(jīng)千錘百煉，我也毫不在乎。”尼采說(shuō)：“一個(gè)人知道自己為什么而活，就可以忍受任何一種生活?！蔽蚁脒@就是賢治能夠苦苦支撐的動(dòng)力。

追求普世的真正幸福，像是一句飛蛾撲火般不自量力的豪言壯語(yǔ)。但飛蛾撲火，只是因?yàn)槟屈c(diǎn)星火是黑暗里唯一的光。為了那點(diǎn)光燒死自己也無(wú)所謂，這正是一個(gè)理想主義者的可敬可怕之處。

所謂的真正永遠(yuǎn)的幸福，或許根本不存在于這個(gè)世界上。在人的一生中，散落著無(wú)數(shù)一瞬間的幸福和感動(dòng)，可盡管只是一瞬間的光芒卻也足夠了，那些光芒會(huì)在我們心中持續(xù)照耀下去。就像是夜晚降臨，黑暗包圍我們的時(shí)候，天空中仍舊會(huì)有星光閃爍著，給予我們向著目標(biāo)繼續(xù)前進(jìn)的勇氣。

所以在理想主義者的筆下，即使狂風(fēng)，即使暴雨，也終究會(huì)有燦爛的星光和一首萬(wàn)籟俱寂里低低回響的歌。