徐逢
這世上從來就沒有假如,有的只是發(fā)生過的事。
街頭淚奔
下班高峰期的南京西路,所有人都步履匆匆,幾乎沒人注意她,一個滿臉淚水的人。
淚奔街頭,丟人啊。薛若琪穿過馬路,在王家沙店門口時才想到這一點,低頭從手袋里取出墨鏡,架在鼻梁上。沒關系的,她又想。沒有人注意我,就算有人偶然看到了,最多在心里淡淡地“咦”一聲,腳步不會慢下半分,轉眼間,彼此消沒于人海。
走下長長的樓梯,進入地鐵站,若琪的淚水不知不覺地完全收住。不過,方才在全家便利店門口受到的刺激,在她心頭激起層層漣漪,仍未停歇。
引力波。她想到這個最近成為熱點的名詞,啞然失笑。她和孟,把一個脈沖響應的時間拉長到了八年,直到剛才,他們才處在相同的時空里,感受到來自對方的引力波。
剛才,路過全家便利店時,薛若琪進去買了一瓶水。出門一抬眼,馬路對面有個熟悉的身影。那個人也正好朝她這邊望過來,頓時呆若木雞。是孟。他化成灰,若琪也不會認錯。
只有一秒鐘吧,也許很久。若琪搞不清楚,她的心跳很不正常,極快,聲音很大,似乎她會就這樣跳死過去。她想停下來,想穿過馬路與孟相見。
但她沒有,一念之差,她選擇繼續(xù)朝前走,身子一動,人已離開原地幾米遠。然后她的心跳正常了,眼淚卻奔涌而出。輕率的選擇!就像當年輕率地拋棄孟,投入一場無望的愛情中一樣。
暖風熏然
2號線轉8號線,半小時而已,步出地鐵口,薛若琪的腳步已踏在城市另一頭的地面上。三年來,她很少搭乘公共交通工具出門,今天這樣一試,倒覺得比開車還方便。
洗完澡出來,董錫川剛好進門。
“今天累了吧?”他問,小心翼翼地。
“嗯,還好?!?/p>
錫川洗過手就進了廚房,打開冰箱,取出一些凍好的蛋餃,要給他倆做個砂鍋吃。天冷,就他們倆,不想出門或叫外賣的話,做個砂鍋,再開個罐頭,就能吃得很舒服。
油煙機開了,發(fā)出低沉的嗡嗡聲??照{也開著,暖風熏然。若琪在沙發(fā)上坐了會兒,竟打了個瞌睡,甚至還做了一個模糊的夢。
夢里有花香,醒來有飯菜香。錫川已將蛋餃砂鍋擺上桌。說起來,當初她會嫁給錫川,也跟蛋餃有關。
雛菊給的答案
女人過了三十歲,替她介紹男友的熱心人就少了。若琪跟孟在一起時是執(zhí)拗、任性,隨后不顧一切地跟一名有婦之夫交往,用她自嘲的話來說,是洗了一把泥巴浴,硬把自己弄得灰頭土面的。
這段難堪的戀情也并非一無是處。像是大象裹一層泥巴殼,可以保護皮膚,若琪從此對愛情有了免疫力,跟男士交往時,開始用婚姻合伙人的眼光來考量。
董錫川就在這時出現(xiàn)了。第一次見面,若琪并沒看中他。雖說在一家事業(yè)單位上班,職位聽上去也頗有前途,收入?yún)s擺在那里,比若琪少了一半還不止。其他方面倒也過得去,相貌、談吐,都不討厭,可一轉身,若琪就把他的模樣給忘了。
但她沒想到,第二天他倆又會見面。沒有預兆的,兩人在八佰伴底層的超市里碰見了,若琪是去取月餅,董錫川則是去調查一樁投訴。這一見,改善了若琪對錫川的印象,也印證了一句話:男人工作時最有魅力。
只因聊天時若琪提到她愛吃蛋餃,一個周末,錫川登門,自帶了不銹鋼湯勺、豬油、雞蛋、肉糜,站在廚房的灶臺邊,手勢嫻熟地給若琪做了二十個蛋餃。豬油香和蛋香混合在一起的氣息,讓若琪心生安定,那時她就想,這個男人,可以嫁。
恍恍惚惚的,她將錫川和孟的形象混在了一起,盡管他們的相似處,微小得不值一提,若琪還是想,或許這就是我的命吧。
她和錫川都不是一張白紙,半斤八兩,對彼此的過往照單全收,交往過程倒也格外輕松。不過,真正嫁給他,卻是在六個月后。若琪需要用時間來驗證自己的判斷。
決定領證這天,他們在公園里閑逛。雛菊初開,若琪無意識地剝著手中一朵雛菊的花瓣,花枝禿了時,錫川問:“要不要嫁給我,雛菊給你答案了嗎?”
若琪笑了。西方人有用雛菊占卜愛情的習俗,每剝下一片,在心中默念:愛我,不愛我。直到最后一片,代表的就是愛人的心意。
錫川還有這樣文藝和小資的一面,比會做蛋餃更讓她動心。
于是她說:“嗯,我嫁?!?/p>
暗夜無聲
結婚五年,夫妻生活已淪為造人環(huán)節(jié)。
若琪在黑暗中發(fā)出苦笑。也不是不盡興,只是有些惆悵。五年了,大姨媽總是如期而至,等不到新成員報到的消息,越發(fā)使波瀾不驚的家庭生活更像是死水一潭。
當然去醫(yī)院檢查過了。她有點炎癥,錫川的精子存活率微微偏低,但總體來說,懷孕是毫無問題的,需要的只是一個恰到好處的機緣。
她想,說來說去一句話,她和錫川都不算年輕,沒那么容易懷上唄。
青春流逝,婚姻生活沉悶乏味。回想往昔情事,那場泥巴浴,若琪是情愿它從記憶里自動消失的,唯有孟,她正正經(jīng)經(jīng)處過的第一個男朋友,情真意切,不帶雜質的,最后她卻負了他。
身邊的錫川動了動,似乎也沒睡著。若琪翻個身,背對著他,卻發(fā)現(xiàn)錫川小心翼翼地替她把被子拉上一點,覆上肩膀。他對她,比她對他,要用心得多。
引力波
快下班的時候,若琪看到同學群里在說某人的前任,看了會兒,忽然煩躁起來,點開一個塵封很久的郵箱。郵箱是孟給她注冊的。他說,我要給你寫信。
那時他們日日相見,偶爾,孟還是會給她寫封郵件,寫一行詩,或一段歌詞。八年了,手機號碼都換了,曾用過的 QQ和密碼一并忘掉,也只有這只郵箱,尚有可能打撈出一點愛的遺跡。
打開未讀郵件,看到第一封, 若琪的腦子里“轟”一下,整個人都懵了。Simon的郵件。西蒙的,沒錯,來自西蒙的郵件。這是孟的英文名。
她深吸一口氣,慌手慌腳點開來,內心被一片溫柔的潮水給淹沒。
“我看到你了,但我不敢叫你。原諒我的怯懦吧!我只想知道,你過得可算如意?”
八年了,分手八年,若琪多少能從別人處,得到一些關于孟的消息。她知道他去北京工作,知道他回到上海,知道他交往了一個很年輕的女朋友。想來,他也知道她的消息,知道她洗了一場泥巴浴,知道她換了份工作,知道她結婚了……或許還知道她的老公混得并不如意。下班后若琪沒有馬上離開辦公室,她給孟回了一封信。
“我也看到你了,但一念之差,我沒有朝你走去。有句話我一直想對你說,但沒有機會。就在這里說吧。我欠你一句對不起。雖然現(xiàn)在說這個已毫無意義。你知道我的,我在一些大事上容易莫名的輕率?!?/p>
“你問我過得可算如意,這真是個好問題。結婚快五年了,沒有孩子。有時我在想,結婚的意義若只是繁衍后代,那也太過乏味,可是,說到底,我現(xiàn)在也非??释袀€孩子。王小波說,人生很長,得找個有趣的共度。遺憾的是,現(xiàn)在我做任何事都提不上勁兒,任何事,你懂嗎?”
若琪自己也感到奇怪,她竟跟前男友叨家常一樣,說起她和錫川的婚姻生活。寫完她又看了一遍,沒有抱怨,沒有委屈,最多是一種自嘲,比如最后一句,她寫道:
“引力波,你知道嗎?昨天我在地鐵上就想,我們各自高速前行所產(chǎn)生的引力波,扭曲了時空,錯過了彼此?;蛟S這就是命吧?!?/p>
細品其中味
到家時若琪才看到錫川的短信留言,說是不回來吃飯了,明天還有可能出差。若琪回了個“哦”,心里竟有些歡喜。此時她還沉浸在跟孟的驟然重逢中,盡管只是在網(wǎng)上交流,她也并非一心不能二用的人,但她更愿意獨處幾天,以便細品其中滋味。
她點開手機,嫌用網(wǎng)頁打開那個郵箱太麻煩,又去開啟很久沒用的臺式機。這機子的使用率不高,上次開機時不知哪里出了故障,她懶得弄,叫錫川幫她整理了一番,這會兒她打開來,速度如飛,流暢得很。然而點開郵箱,并沒顯示有新郵件送達。若琪檢視了她發(fā)給孟的那封信,確定并沒說什么過頭的話,這才稍微安心些。
錫川回來時給她帶了夜宵,章魚燒和鐵板魷魚年糕。知道她并沒吃晚飯,錫川笑笑,“就知道你會這樣?!?/p>
“算你厲害。”夜宵還是熱的,若琪不是沒心沒肺的人,這句話就算是發(fā)嗲和夸贊。
錫川給她倒了杯檸檬水,坐她對面,笑瞇瞇望著她?!耙?guī)律飲食,對身體好,小朋友才肯來?!?/p>
章魚燒吃不下了。若琪暗暗嘆氣,越不想聽的話,這個人越是要說。
錫川是敏感的,急忙端走她面前的餐盒,吃掉她剩的那只章魚燒,嘟噥著說明日要去北京,轉身去整理行李箱。
時空退回到開始
若琪在第三天上午才收到Simon的回信。她第一時間不是去看內容,而是看發(fā)件時間,看到郵件于清晨六點抵達,她的心靜了下來。
一定是他反復掂量后才給她寫的信。
從前 ,若琪跟孟吵嘴使性子,孟不會哄她,倒是會獨自慪上一天的氣,第三天清晨,他總是會立在她宿舍樓底下。
這次當然不是吵架,道理卻是一樣的。孟在郵件里寫道:
“很難用一句話來表達我的心情。你的信,對我而言是意外之喜,雖然你所描述的生活遠遠談不上稱心如意。必須承認,你的信帶給我前所未有的震動。我唯一不能接受的,是你談到錯過和命運?!?/p>
“我尚未研究過引力波的定義,此刻我深深地想念著你,想著關于你的一切,也許這就是你對我的引力。一切重來,時空退回到開始,你會選擇我嗎?”
若琪想也沒想就回復了一個字,會。這世上從來就沒有假如,有的只是發(fā)生過的事。她和孟曾經(jīng)相愛,是鐵板釘釘不可抹煞的事實。
雛菊之約
收到 Simon的第三封郵件,又是第三天清晨。若琪的心臟猛跳了一下,第一反應是:這回事情要鬧大了。
“我愛你。原諒我從未好好對你說過這句話。我已在機場候機,迫不及待要見到你。我訂了酒店,訂了西餐廳,地址如下。你一定要來?!?/p>
若琪深吸一口氣,把頭埋在自己的臂彎里。
臂彎深處,是錫川的影子。他出差四天了,每日都有短信和電話,若琪卻沒問過他幾時回來,他也沒主動匯報。
前臺小姐打來內線電話,有人給她送來一束花。
粉色、紫色、黃色、橘色……
是一束雛菊。卡片上只有一行字:Daisy`s date(雛菊之約)。落款是Simon。
雛菊的花語是很多,通常用于暗戀者的表白。若琪嗅到清爽的花香,心情隨之輕盈欲飛。
那是一種久違的欲望,不單單是情欲。具體是什么,若琪沒去想,但她已決定赴約。
嗨
餐廳距離公司不遠,附近卻不大方便停車。若琪索性步行過去,捧著這束雛菊,像戀愛中的人一樣。
透過餐廳落地窗,若琪看到一個熟悉的側影,手一軟,雛菊差點落在地上。
錫川,Simon!現(xiàn)在她完全想起來了。五年前,在八佰伴,與錫川交涉公務的一名外方代表就這樣稱呼他。
他也叫 Simon?若琪為此心神一蕩,這才對錫川多了幾分注意力。
她怎么就忘了,錫川幫她整理過電腦,知道她的,又豈止是一個郵箱地址?
那么,錫川碰巧窺見她淚奔于街頭,又有什么不可以呢?
他對她,用心用情。而她對他的一切,哪怕與自己密切相關,也故意漫不經(jīng)心。
若琪腦子里飛快地回放了一遍這段時間發(fā)生的事。從全家便利店開始,到王家沙點心店門前,再到這一封封感情熱烈的郵件。
宇宙中各種物體加速運動帶來的引力波無處不在,雖是在改變我們的時空,但這些改變實在太過微弱,完全不會影響我們的生活。
能改變生活的,不是引力波,而是——
若琪笑了起來,理了理手中的花束,朝她的愛人走去。