◎ 于 謙
玩意兒終須落聲嗨
◎ 于 謙
有段時(shí)間,十七八歲的我整天泡在鳥市,和那些愛玩鳥的大人混,學(xué)了些有用沒用的能耐。
兩三年后,我馴鳥的手法基本上過關(guān)了。在我手里的生鳥不出兩周,吃飛食,叫大遠(yuǎn)(人伸掌鳥飛來,人握拳鳥回杠),開箱子,叼八卦,叼彩旗,打飛彈,樣樣都拿得出手。我有時(shí)還能順手掙些零花錢,三五角錢買只鳥,馴個(gè)幾天就被喜歡的人十元八元地買走了,不賣都不行。在玩鳥的同伴中我也有點(diǎn)兒資格品頭論足、說三道四了。
壽帶的學(xué)名紅嘴藍(lán)雀,老百姓俗稱麻喜鵲。北京山區(qū)多見此鳥,顏色艷麗,叫聲婉轉(zhuǎn),只是沒有講究,加上體型太大,養(yǎng)它的人并不多。
我閑來沒事兒買了一只,經(jīng)過兩周的訓(xùn)練,它十八般武藝樣樣精通。玩鳥人說:“這鳥全活兒!”品相也好,雄赳赳地站在象牙鑲頭、白絲線纏繞的紫檀木杠上,英姿颯爽,引人注目。我剛打開它的脖鎖玩上兩把,周圍便聚集了幾十雙羨慕的眼睛。嘿嘿,這就是人叫人千聲不語,貨叫人點(diǎn)手自來。
我正得意呢,人群中擠進(jìn)來一個(gè)人,三十多歲,穿著講究,來到我身旁問價(jià),想把它買回去。我告訴他這鳥是我自己玩的,不賣!小伙子死纏爛打,非買不可,最后竟出價(jià)150元,錢非常多了。
我告訴他,給多少錢都不賣!話說到這個(gè)份上,小伙子沒轍了,一步一回頭戀戀不舍地走了。他還沒走出人群,從那邊過來一對(duì)母女,小孩兒看到這么漂亮的大鳥高興極了,掙脫媽媽的手,嘴里喊著撲上來要抱……有這方面常識(shí)的人都知道,鳥怕紅色,加上小孩兒的驚嚇,撲棱棱展翅上樹怎么叫也不下來了。周圍的人驚呼,剛開始還幫我叫兩聲,時(shí)間長(zhǎng)了也各自散了。
夕陽下只剩下我和那個(gè)小伙子,抬頭看著樹上驚魂未定的鳥,徒勞地“嗨!嗨”地叫著它。終于在臨天黑之前、野鳥歸林之時(shí),我們眼巴巴地看著它騰空而起,向京西大山方向飛去……
多年后和京城有名的玩兒家九爺聊天時(shí),我還耿耿于懷地提起此事。老爺子淡定地說了一句:“玩意兒終須落聲嗨……”
(摘自《玩兒》中信出版社 圖/伊諾)