柳池
?
安塞單車(chē)行
柳池
在去安塞之前,我們并未明確路線(xiàn)。我隨身攜帶的延安市政區(qū)圖上只有主要干線(xiàn)。舍友介紹說(shuō),從棗園鎮(zhèn)經(jīng)過(guò)安塞的高橋和磚窯灣鎮(zhèn),就到了安塞縣西南的腰鼓之鄉(xiāng)西河口鎮(zhèn)了。從西河口鎮(zhèn)到安塞縣城的路不明確,如果再返回延安,從河莊坪出發(fā),那么路上又少見(jiàn)了許多事物。經(jīng)過(guò)商定,五人遂打消了去西河口鎮(zhèn)的念頭,驅(qū)車(chē)穿過(guò)河莊坪,踏上了安塞的土地。
5月的一天早上7點(diǎn),我們5人輕裝上陣,9點(diǎn)左右,已到達(dá)沿河灣鎮(zhèn),沿途經(jīng)過(guò)河莊坪解家溝村,沿河灣李家溝村,經(jīng)過(guò)史家溝,我們就來(lái)到了碟則溝。一路上,春和景明,道旁垂柳依依,石窯莊戶(hù),雞犬相聞。在碟則溝村,我們已轆轆饑腸,一個(gè)大的岔道留給了我們選擇的余地,也讓我們暫且安慰一下肚腹。正好有一村婦在岔道口設(shè)攤撐案叫賣(mài)涼皮涼粉。我們一股腦把單車(chē)放在路邊,圍坐在涼粉攤位。此時(shí),太陽(yáng)已升得老高,路旁的柳樹(shù)影影綽綽。安塞人的環(huán)保意識(shí)由來(lái)已久吧,但我總懷疑公路邊上這是否是表面文章,從而想去看一看本質(zhì)的東西,于是我們便爭(zhēng)論開(kāi)來(lái):朝左走,順著杏子河沿岸,途經(jīng)招安鎮(zhèn)去王窯,走鄉(xiāng)過(guò)鎮(zhèn)才能貼近土地的心靈。
朝前走,很快就可到達(dá)真武洞和安塞縣城??晌覀冇窒耄郝眯杏植皇勤s行程。在我們權(quán)衡之際,攤位村婦主動(dòng)和我們攀談起來(lái),她的方音我們都能聽(tīng)懂,她擼著衣袖,圍著白色圍裙,談笑風(fēng)生,這是陜北農(nóng)村淳樸民風(fēng)的宣示。
賈平凹曾說(shuō),哪里民風(fēng)淳樸,哪里就和窮困落后相聯(lián)系。這話(huà)不假,我們吃飯的時(shí)候,遠(yuǎn)處犁地的耕夫吆著牛,還樂(lè)觀地唱著信天游。
村婦和旁邊坐著的一位老農(nóng)向我們介紹了去王窯水庫(kù)的路,我們又問(wèn)了從王窯到安塞的近便路途,以便穿鄉(xiāng)過(guò)鎮(zhèn),避免順著公路一直走。那老農(nóng)說(shuō)要翻多少山,要涉多少灘,連沿路的具體村落也說(shuō)不上幾個(gè),我又問(wèn)車(chē)輛能否通過(guò),他說(shuō)是羊腸子小路,黃土坡上沒(méi)那么明顯的路。村婦又勸我們何必那樣煩累,太辛苦,要到安塞,朝前走就是。
沿途的車(chē)輛來(lái)來(lái)往往,我們騎著五輛單車(chē)一線(xiàn)排開(kāi)。路邊是大棚示范園,一排一排,布置有間;車(chē)駛過(guò)邊墻村,在延河與公路之間,是反季節(jié)果園,看來(lái)安塞的農(nóng)人還是以土地為生存之本的。在退耕還林政策的實(shí)施中,昔日牧羊老漢方頭鏟已看不到了。
在邊墻村村口,一個(gè)扎白羊肚毛巾的老漢吸引了我,不僅是他的頭飾,還有他亮堂的嗓門(mén),這歌謠也只有在關(guān)于黃土地的影視節(jié)目的里可以約略聽(tīng)到。老人的唱詞是《趕牲靈》,滾燙的語(yǔ)言,不加任何修飾。
當(dāng)我掏出相機(jī)準(zhǔn)備留存這一稍縱即逝的瞬間時(shí),從大石頭后面跑出個(gè)小孩,是老人的孫子,他見(jiàn)到我手中這個(gè)有光成像的器械,拉著老人的手驚恐地往村子走去。在后來(lái)的旅程中,我再也沒(méi)發(fā)現(xiàn)這原生態(tài)的民俗文化。
中午12點(diǎn),我們到達(dá)了安塞縣城。當(dāng)我們的單車(chē)馱著疲憊的身體進(jìn)入安塞的那刻,我看到西山那尚未建成的鼓樓,全然腰鼓的外形,作為標(biāo)志性的建筑,它和旁邊未竣工的窯洞群落相得益彰。而山下,在高速路與西靖公路的中間,一座兼有樓臺(tái)亭榭、蒙古包和草棚的公園也快落成,三者錯(cuò)落有致。
據(jù)說(shuō),一個(gè)以民俗文化為紐帶的度假村建成后,便印證了“文化搭臺(tái)經(jīng)濟(jì)唱戲”的口號(hào)。鼓樓,它高約22米,中部直徑近12米,內(nèi)部呈七層,人可攀至樓頂,外形是使得“落日照大旗,馬鳴風(fēng)蕭蕭”的安塞腰鼓。鼓樓其實(shí)是一種文化標(biāo)本,建成之后,幾十個(gè)圓形窗口將展出剪紙文物等。作為陜北文化最上鏡的安塞腰鼓,它走南闖北,無(wú)論在香港回歸時(shí),還是在亞運(yùn)會(huì)上,都能聽(tīng)到它那使困倦的世界立即變得亢奮的聲音。我在幾個(gè)方位拍攝了它。我們攀上這腰鼓的頂層,安塞縣城就盡收眼底了。我知道沒(méi)有再比這鼓樓更顯著的任何建筑了,無(wú)論在高速公路、西靖公路上,還是乘在列車(chē)中去看,這西山鼓樓的位置都彰顯出不可比擬的優(yōu)越。
下午3點(diǎn),我們逗留在安塞民間藝術(shù)館,館門(mén)口是劉文西題的字。我們進(jìn)去的時(shí)候,不見(jiàn)一個(gè)工作人員,展室緊鎖,于是,我們只能看著樓道上的剪紙和書(shū)畫(huà),拍了幾張剪紙照片之后,驅(qū)車(chē)離開(kāi)了安塞。