□ 祝 嘉
?
論書法中的『疾澀』
□ 祝 嘉
我以為,漢末蔡邕用“疾澀”二字來說書法的運(yùn)筆法是最精確的。馮武的《書法正傳》載,蔡邕的女兒蔡琰述她父親的書法說:“書有二法:一曰‘疾’,二曰‘澀’。得‘疾澀’二法,書妙矣?!彼f的“疾”,就是快;所說的“澀”,就是筆不從紙面上滑過去,使其發(fā)生摩擦,畫乃有力。古人論運(yùn)筆,張旭有“挑夫爭道”之喻,蘇東坡有“逆水撐船”之說。張說是“澀”字,蘇說是“逆”字??傊际怯霉P的逆勢澀進(jìn)和紙發(fā)生摩擦,畫才能得勁?!拔┕P軟則奇怪生焉”。用軟筆,使逆勢與紙摩擦,畫自然生動有力。筆太硬就不容易生動,是沒有奇趣的。像畫畫,尤其是國畫,用毛筆畫電線,本不如用鋼筆米尺畫之為像,但畫家是不肯用的,就可以知道用軟筆的道理。我國之所以有書法,其最大原因,就在于用毛做的筆。因?yàn)槊P軟,寫起字來可大可小、可長可短、可方可圓、可肥可瘦、可干可潤,且可大小、長短、方圓、肥瘦、干潤錯綜用之。變化既多,乃能高妙。因?yàn)楣P軟,所以要“疾”而“澀”,乃能使筆畫剛健而發(fā)揮變化之奇。
“澀”是容易學(xué)的,“疾”就不是初學(xué)容易做到的了。不能快而勉強(qiáng)快,其病在忙,忙必亂,是很不好的。所以,入手要從“遲澀”做起,漸漸進(jìn)到“疾澀”。“澀”是和“逆”分不開的。筆要用中鋒,但筆管略向左后傾斜,指著鼻準(zhǔn),這樣筆鋒就略向右前(就是地圖上的東北方),則鋒得逆勢而仍正??焓嵌鄬懣梢宰龅降?。我曾有三四個月每天晚上都臨《張猛龍碑》兩通,起初是一小時寫四五百字,漸至六七百字,近二百通時就可以寫八九百字了?!皾笨梢月齺?,步步停頓而做到;“疾”就萬不能勉強(qiáng),要順其自然,不然會出毛病的。
古人運(yùn)筆,一畫三折,就是從近中起,收也收向近中處。已說到“澀”字,但是未曾說清楚,可以說只說到一半,只說到畫的首尾,未曾說到中截。因?yàn)椤盁o垂不縮”“無往不收”,不過只說到畫和收畫,中截必須停頓,未曾說到。唐、宋以后書家,漸漸忘了“澀”字的意義,畫的中截,就覺薄弱,兩寸以上字,就是蘇東坡也不能免,畫的中截就乏飽滿勁健了?!皾钡挠梅?,是要步步停頓,是要把長畫變?yōu)槎坍嫞ㄩL畫是短畫積累而成的)。所以,畫無論怎樣長,也不會靡弱而成強(qiáng)弩之末。也就是孫子所說的:“善戰(zhàn)者,其勢險,其節(jié)短?!蔽覀儗懽值牡览?,也是這樣的。“其勢險”,也就是說要快、要猛,就是“兵貴神速”。
《書譜》(局部) 唐·孫過庭
還要補(bǔ)充說明一下,寫字要快,但不是絕對不能慢,也可以于使轉(zhuǎn)之處,有“視為止,行為遲”的時候,尤其是寫楷書寫大字的時候,有時是不能不參用遲緩的。但快慢并無共同的標(biāo)準(zhǔn),而各人自有標(biāo)準(zhǔn)的??赡苌茣叩淖羁?,比一般人的最快還要快。前人說過,“萬毫齊力故能峻,五指齊力故能澀”。著紙而成畫是筆鋒的作用,所以要使毫得力,會使用毫的力而“萬毫齊力”。抓筆的是五個手指,全身的力要通過五指而達(dá)到筆毫,所以又要會用五指的力。怎樣才可以使萬毫齊力呢?就是在于用中鋒,使逆勢,使萬毫齊鋪。若用偏鋒,就不能用全毫的力,因?yàn)樾睊哌^去,談不到用萬毫的力。這一個“齊”字是很要緊的,不用中鋒,則筆毫的力也不會“齊”的。四指不能齊力,筆抓得不緊,則毫也不會得力。劍鋒不論怎樣快利,不用力去執(zhí),是不能發(fā)揮其力量的。所以又要談到用全身的力量。要用全身的力,則又要提肘懸腕(也就是懸臂)——最好是寫小字也提肘懸腕。此外, 左手也要用力,與右手“稱翼如之勢”,免其偏枯,乃能用全身之力。包慎伯《自題筆陣圖詩》說:“全身精力到毫端,定氣先將兩足安。悟人鵝群行水勢,方知五指力齊難。”這是運(yùn)全身的力到毫端的說法。拳術(shù)家要使拳打得有力,必先使雙腳站得穩(wěn),才能發(fā)揮全身的力量,運(yùn)筆也是一樣。鵝的撥水,腳是由前而后。后代人執(zhí)筆,許多人是肘伸向前,其勢遠(yuǎn)而弱,作書時腕向左右擺動,就違背了這個道理。肘伸向前的,放下筆,張開掌,掌是向前的。必須肘橫于前——就是放下筆,張開掌,掌是向左的,這樣才合鵝撥水之勢,而畫乃有力,寫橫畫尤為得勁。但執(zhí)筆的實(shí)質(zhì),所以要說“五指齊力”(應(yīng)說四指齊力),這一著搞錯,是不容易發(fā)揮“澀”的作用的。包慎伯(包世臣)說“五指齊力”,康長素(康有為)說“四指爭力”,道理是一樣的。因?yàn)橹笖?shù)是五,通通要用力,但著管的只有四個手指,小指不過是附在無名指之后助其出力。要使四指的力相等,而指在管的周圍,所以說“爭力”。包慎伯說無名指的力能和大指的力相等,則字未有寫不好的,這些話很可靠。因?yàn)闊o名指最難用力,要下相當(dāng)苦功。大指是容易出力的不必說,所以無名指能用力了,其余各指就不成問題而能齊力了?!皾庇捎谏朴媚鎰荩朴媚Σ?,但指不得力是不能發(fā)揮作用的,是會打折扣的。
初次用“澀”,是用全力慢慢行筆,步步停頓,等到熟練,就會快起來,即使行筆如飛,仍會步步停頓,而自己也不覺了。能慣用“澀”,使手成了習(xí)慣,就無往而不“澀”了。若一入手就求快,則容易直滑,尤其是不能快而強(qiáng)快,那就會忙亂,又滑又亂,那是很糟的??旌陀昧κ窍嚓P(guān)的,拳術(shù)家打拳要快,不快就沒有力。槍彈之所以能摧堅(jiān),也是快的緣故。所以“疾”字很重要,快可以提高其摩擦力,也就是提高其“澀”的程度。但初學(xué)不宜快,所以要從遲入手,從“遲澀”進(jìn)到“疾澀”,字也就寫得很好了。