楊衛(wèi)國

自從女兒上了小學，我們一家三口的生活緊張而又忙碌起來。

女兒每天放學后都有家庭作業(yè)，愛人時常晚上有課，陪孩子的任務自然就落在了我身上。孩子小，注意力容易渙散，有一點兒響動，屁股就坐不住。一開始，我安排她在客廳里做作業(yè)，而我則在臥室看電視，看得正高興時，突然聽到“咯咯”的笑聲，原來不知何時，小家伙竟站在門旁，看得比我還起勁呢。我費了好大勁，才把她哄回客廳，過不了多會兒，她又溜了過來，我氣得”啪”一聲，狠狠地關了電視。沒有電視的日子，我徹底變成了一個無所事事者，何不如陪孩子一起讀書呢？這些年來，我買了不少書，可由于工作忙、應酬多，沒有完整地看完一本。我把未看完的書全找出來，足足有百十余本，從《論語》、《道德經(jīng)》等古典原著，到南懷瑾、傅佩榮等學術隨筆，不到兩年，把庫存的書全讀完了。在閱讀過程中，我與女兒的互動也多了起來，她讀到好玩的故事情節(jié)，會大聲朗讀給我聽；而我，讀到一些精彩的華章也會解釋給她聽，播種一些文學的“種子”。

女兒的學校地處鬧市區(qū)，交通十分擁擠，開車極不方便，再三權衡，我還是選擇步行。我是個比較懶散的人，好靜不好動，年紀不算大，但身材有些變形，體檢時不少指標達到臨界點。由于孩子上學比較早，我買了個鬧鐘，伴隨著每早六點的“叮?！甭?，懵懵懂懂地起床洗漱后，匆忙扒幾口飯后就送她上學，路程不算遠，不過步行也要二十分鐘。走路是比較枯燥的運動，尤其是剛開始，這段路對我是一種折磨。漸漸地，我開始沒事找事做。一邊走，一邊抽查要求背誦的課文她是否掌握，對遺忘部分及時提醒復習。有時，我也引導她學會觀察和體會，什么樣的交通狀況叫“車水馬龍”，什么樣的天氣是“天高云淡”，偶爾也會一起背背乘法口訣，根據(jù)她的興趣給她“加餐”，講一些“堯舜禪讓”和“玄武門政變”的歷史故事，不知不覺，我們倆就走到了學校，然后我快步返回，簡單收拾一下去上班。晚自習放學后，我也會去接她，幫她一起回憶一天所學的知識。這樣下來，平均一天有三四公里的行程，長期堅持，身體得到了很好的運動。

我平時話不多，和女兒在一起，顯得捉襟見肘。有一天，她問：“盤古開天劈地是什么意思？”我說：“就是盤古這個人，用斧頭把天和地劈開的啊?！彼^一歪、嘴一撇：“??？！沒啦？”我一愣，突然意識到我的解釋她不滿意，就思考了一下，又換了一種方式，講到上古時宇宙是如何混沌，天地好像什么樣子，盤古如何動鑿揮刀，再輔之以有點夸張的身體語言。經(jīng)過這么渲染，她聽的津津有味，一下子記住了。神話故事好發(fā)揮，可一旦碰到古詩詞，有些想解釋就很費力了。有天晚上，她問我“人閑桂花落”是什么意思，這類詩詞可意會、難言傳，我一下子真不知道如何解釋給她聽。等她做完作業(yè)，我把燈關了，并讓她閉上眼睛，什么都不要想。過了兩三分鐘，我把一根針輕輕地扔在地板磚上，“叮嚀”一聲響后，我打開燈，告訴她剛才清脆的“叮嚀”聲是在寂靜的時候發(fā)出的，與白天針掉地聲音有很大的區(qū)別。接著，我從夜晚的靜謐，再講到內心的安靜，再過渡到由靜謐顯示出來的空寂。通過層層抽繭剝絲，她漸漸聽懂了。慢慢地，我摸索出了一些回答孩子問題的經(jīng)驗，就是要用孩子的語言和思維，先打好腹稿，在心中默默演練幾次，然后在孩子面前一氣呵成，并盡量講的高潮迭起，孩子才能聽得如癡如醉。日積月累，原本不善言辭的我，也變得能“神侃”了。

人們都說父母是孩子最好的老師，可反過來看，如果你全身心地投入到孩子身上，大人也會獲得另一種成長。