冬日的森林幽深靜謐，落葉層上的腳步聲逐漸消逝。彼得·沃萊本發(fā)現(xiàn)了此前在尋找的東西：一對(duì)高聳的山毛櫸。“這些樹(shù)是朋友，”他說(shuō)著抬起頭，看向黑色的沒(méi)有葉子的樹(shù)冠，映襯著灰色的天空?！澳憧吹搅藛?，這些粗枝指向彼此的反方向。這樣做不會(huì)擋住同伴的光。”

今年51歲的沃萊本是一名個(gè)頭很高的職業(yè)護(hù)林員。他腰桿筆直，身著暗綠色制服，看上去有點(diǎn)像是他打理的這片山毛櫸林中的一棵。不過(guò)最近，沃萊本以作家的身份在德國(guó)引起了某種程度上的轟動(dòng)。在德國(guó)，森林在很長(zhǎng)一段時(shí)間里占據(jù)文化意識(shí)的突出地位，比如在童話故事、20世紀(jì)哲學(xué)、納粹意識(shí)形態(tài)中，以及現(xiàn)代環(huán)保運(yùn)動(dòng)的誕生過(guò)程中。

去年5月，沃萊本出版了一本書(shū)，意外走紅，名為《樹(shù)的隱秘生活：它們?nèi)绾胃兄徒涣鳌獊?lái)自一個(gè)秘密世界的發(fā)現(xiàn)》。森林隨后在德國(guó)重新引起關(guān)注。新書(shū)于去年登頂各大暢銷書(shū)榜后，沃萊本在接受媒體的評(píng)判上花費(fèi)了越來(lái)越多的時(shí)間，呆在森林里的時(shí)間變少了。整件事激發(fā)了人們對(duì)樹(shù)木的再次想象。沃萊本說(shuō)，現(xiàn)代社會(huì)總是將樹(shù)看作“有機(jī)機(jī)器人”，用來(lái)產(chǎn)生氧氣和木材。

通過(guò)高度擬人化的詞語(yǔ)，沃萊本呈現(xiàn)了科學(xué)研究和他自己的觀察，他注重事實(shí)，讓讀者、脫口秀觀眾及新聞閱讀者高興地了解到，森林中的樹(shù)木是一種社會(huì)性的存在。樹(shù)木可以數(shù)數(shù)、認(rèn)知、記憶；可以照顧生病的鄰居，可以通過(guò)真菌網(wǎng)絡(luò)“樹(shù)維網(wǎng)”發(fā)送電信號(hào)，警告同伴危險(xiǎn)的來(lái)臨；而出于某種未知的原因，它們還用根系為早已倒下的伙伴的古老殘肢輸送糖液，使其存活長(zhǎng)達(dá)數(shù)世紀(jì)之久?！八倪@本書(shū)，讓我永遠(yuǎn)改變了對(duì)森林的看法，”馬庫(kù)斯·蘭茨在郵件中寫道，他是一名很受歡迎的脫口秀主持人?！懊慨?dāng)我走進(jìn)一片美麗的樹(shù)林，都會(huì)想到它?！?/p>

沃萊本捕捉公眾注意力的能力讓一些德國(guó)生物學(xué)家也感到印象深刻。但他們質(zhì)疑沃萊本的用語(yǔ)，比如，在形容森林中樹(shù)木之間的活動(dòng)時(shí)，使用“談話”而非更加標(biāo)準(zhǔn)的“交流”。

可沃萊本說(shuō)，這就是他的本意，他邀請(qǐng)讀者想象樹(shù)在脫皮時(shí)會(huì)是怎樣的情形?！拔沂褂昧朔浅Ｍㄋ椎娜祟愓Z(yǔ)言，”他解釋道，“科學(xué)語(yǔ)言去除了所有的情緒，導(dǎo)致人們就不再能夠理解了。當(dāng)我說(shuō)‘樹(shù)哺乳它的孩子，大家馬上就能明白我的意思?！?/p>

在《明鏡》雜志的非虛構(gòu)類圖書(shū)暢銷榜上，《樹(shù)的隱秘生活》仍排在首位。這本書(shū)已售出32萬(wàn)本，向19個(gè)國(guó)家銷售了翻譯版權(quán)?！斑@是全年最成功的一本書(shū)之一，”德國(guó)文學(xué)評(píng)論家丹尼斯·舍克贊揚(yáng)了書(shū)中平實(shí)的敘事口吻，以及這本書(shū)激發(fā)起讀者對(duì)于世界究竟如何運(yùn)轉(zhuǎn)所產(chǎn)生的強(qiáng)烈而又天真的好奇心。舍克說(shuō)，《樹(shù)的隱秘生活》一書(shū)的流行，并非是因?yàn)榈聡?guó)，而是因?yàn)楝F(xiàn)代生活方式。在電腦前度過(guò)大部分時(shí)間的人們，希望閱讀關(guān)于自然的故事。

沃萊本說(shuō)，不再把樹(shù)長(zhǎng)得筆直視為理所當(dāng)然，而是可以彎曲如問(wèn)號(hào)，這得益于幾年前他帶領(lǐng)森林之旅時(shí)，游客們以他們非專業(yè)的眼光，對(duì)他擁有很大發(fā)言權(quán)的領(lǐng)域所做出的貢獻(xiàn)。