周一貫
語文是什么?語文教育又是什么?這種類似“天問”的質(zhì)疑,曾使多少語文教師為之困惑,多少語文工作者、研究者為之沉思和爭(zhēng)辯。這顯然是一個(gè)“源頭”性的問題。源頭盡管是一條大河的發(fā)跡之處,但在它奔流千里的狀態(tài)中,我們注目的往往是它的縱橫恣肆和迂回曲折,給我們留下深刻印象的又往往是它的氣象萬千和沿途風(fēng)光。我們最不清楚、最缺乏探索觀瞻的恰恰是它最重要的源頭。然而,你若要真正認(rèn)識(shí)這條大河,就不能不作溯流探源的考察。如果你只從入??诳吹剿摹靶谴蛊揭伴?,月涌大江流”,以為這就是它的全貌,你就很難真正意識(shí)到這條江河的性格之本色、生命之原真。
語文就像一條大河,如果從孔夫子設(shè)壇授徒論春秋算起,它已有2500年的歷史;如果從炎黃子孫創(chuàng)造漢字的雛形算起,就有5000年的歷程;可如果從語文獨(dú)立設(shè)科算起,它又只有100多年的歲月。這就難怪中國(guó)語文的撲朔迷離,令人眼花繚亂。
然而,如果我們不為語文之河的千里征途所分心、萬般景色所迷亂,而以執(zhí)著的思索去一探源頭究竟,我們能夠發(fā)現(xiàn)的唯一,只能是語文乃人類生命之特有。人類生命賴語文(口頭的“語”和書面的“文”)而有思維的活動(dòng),才有了各種各樣的創(chuàng)造;賴語文而有彼此的交流,才有了人類社會(huì)的共生;賴語文(主要是書面的文字記錄)才有了歷史文化的沿遞和積累。
語文的原點(diǎn)是人類的生命,生命的思維、表達(dá)、交流和創(chuàng)造;語文教育的原點(diǎn)應(yīng)當(dāng)便是對(duì)人類生命發(fā)展的關(guān)愛和支持。這就是語文教育的生命觀,它既是語文教育,也是我們所有語文人的歸順、祈求與追尋。
一、原點(diǎn)意識(shí):語文是人的生命家園
人類有別于其他生物的最根本特點(diǎn),就在于他有思想。所以一位哲人說,“人類的全部尊嚴(yán),就在于思想”。思想和語言密不可分,思維的存在和發(fā)展,有賴于內(nèi)部語言,而思維的表達(dá)和交流則有賴于外部的口頭語言和書面語言。正是從這樣的視角,我們可以認(rèn)為語文是人類生命的一種存在狀態(tài),人在用語言積極能動(dòng)地實(shí)現(xiàn)著自我,才成為心靈豐盈、精神飛揚(yáng)的具有言語生命的人。語文教育關(guān)系著一個(gè)人的精神建設(shè)和生命質(zhì)量,良好的語文教育是對(duì)學(xué)生生命發(fā)展的關(guān)愛。正是從這樣的視角看“語文”和“語文教育”,我們才可以從語文的原點(diǎn)深切地感受到:語文是人的生命家園。
原點(diǎn)是什么?“原”在詞典中的義項(xiàng)是“最初的、開始的”,如“原始”“原生”“原油”等。也是“根本的”“本質(zhì)的”的意思,《禮記·孔子閑下》就有“必達(dá)于禮樂之原”。“原點(diǎn)”就是事物最根本、最原生的屬性。在創(chuàng)造性思維中,創(chuàng)造的“起點(diǎn)”和“原點(diǎn)”就不一樣。如從創(chuàng)造的起點(diǎn)進(jìn)行創(chuàng)新,往往會(huì)受到思維定式的影響,而如果從原點(diǎn)思考,創(chuàng)造性思維就會(huì)有廣闊的空間。如18世紀(jì)法國(guó)著名昆蟲學(xué)家法布爾發(fā)現(xiàn)在他的實(shí)驗(yàn)室里到處是飛蛾,那是關(guān)在鐵絲籠里的雌蛾引來的。但雌蛾又是用什么方法引來雄蛾的?法布爾未及揭開這個(gè)謎底就去世了。后來,一位昆蟲學(xué)家凱特韋爾經(jīng)反復(fù)研究后發(fā)現(xiàn)雌蛾是以“性信息”招來雄蛾的。這無疑是一個(gè)十分重要的發(fā)現(xiàn)“起點(diǎn)”。如果從這個(gè)起點(diǎn)再作深入研究,就難免會(huì)蒙受“性信息素”這個(gè)結(jié)論的束縛。但之后電學(xué)家特斯勒卻不是從凱特韋爾已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的起點(diǎn)入手,而是從雌蛾的“原點(diǎn)”出發(fā),終于又有了新的發(fā)現(xiàn):雌蛾是吸收了紫外線,雄蛾是受紫外線發(fā)射的“黑光”招引來的。他試驗(yàn)用“黑光”誘捕飛蛾獲得成功。這說明“原點(diǎn)”思維對(duì)于認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì)屬性而不被現(xiàn)象所迷惑,從而不斷深化對(duì)事物的認(rèn)識(shí)何等重要。
原點(diǎn)就是事物的本質(zhì)所在,“本質(zhì)”與“質(zhì)”是不一樣的。本質(zhì)是事物的根本性質(zhì),是質(zhì)的一種。而質(zhì)還包括著非本質(zhì)的東西。非本質(zhì)的東西,如花是紅的、石頭是硬的等都只是一種現(xiàn)象,一種質(zhì),而不是事物的本質(zhì)。我們不能把事物的所有質(zhì)都看作是原點(diǎn),只有本質(zhì)才是原點(diǎn)。
“本質(zhì)”與“真象”也有不同。真象和假象都是現(xiàn)象,看清了真象并不等于看清了本質(zhì)。撥開云霧我們看到了天空彎彎的月亮,這應(yīng)該說是月亮的真象,但不是本質(zhì)。追尋月亮的原點(diǎn)并不是這個(gè)樣子的。
馬克思說:“如果現(xiàn)象形態(tài)和事物的本質(zhì)會(huì)直接合二為一,一切科學(xué)就都成為多余的了?!保ā顿Y本論》)正因?yàn)槭挛锏默F(xiàn)象和本質(zhì)不是直接合二為一的,所以我們才需要在研究中運(yùn)用原點(diǎn)思維的方式,來獲取對(duì)事物的本質(zhì)認(rèn)識(shí)。
二、課程意識(shí):“語文育人”是關(guān)愛人的生命發(fā)展
教育是什么?也許我們可以從不同的視角作出不同的詮釋,但從教育的原點(diǎn)思考,教育應(yīng)當(dāng)是關(guān)愛受教育者生命發(fā)展的事業(yè)。這不僅因?yàn)榻逃巧l(fā)展的原始需要,而且還因?yàn)樗枰ㄟ^人的傾情投入、積極互動(dòng)來實(shí)現(xiàn),最終又是為了生命質(zhì)量的提升。這是在以人為本的社會(huì)中最能體現(xiàn)對(duì)人的生命尊重、生命關(guān)愛的一項(xiàng)偉大工程。正是教育才使一個(gè)個(gè)鮮活的、充滿綠意的生命,在全面、全程、全向的活動(dòng)中,使人的生命四重構(gòu)(自然生命、精神生命、價(jià)值生命和智慧生命)得到了最和諧的發(fā)展。正是從這樣的觀點(diǎn)看“語文”,看“語文育人”,其最本質(zhì)的意義便是關(guān)愛人的生命發(fā)展。語文課堂直接把教學(xué)活動(dòng)的價(jià)值指向受教育者的生命發(fā)展,是語文課程最重要、最基本的目標(biāo)。這正是出于對(duì)教育原點(diǎn)的思考。杜比寧認(rèn)為“人是地球上物質(zhì)發(fā)展、有機(jī)進(jìn)化過程的最重大成果”,“只有人才具有認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)識(shí)和改造周圍世界的能力”。(《人究竟是什么》)如果沒有受教育者的生命發(fā)展,教育還能留下什么?又需要教師做什么?
建立在關(guān)愛生命發(fā)展原點(diǎn)的語文課程,就要高度關(guān)注學(xué)生的生命狀態(tài),悉心呵護(hù)、體貼學(xué)生的健康發(fā)展和全面發(fā)展。
如教學(xué)人教版五年級(jí)下冊(cè)的《豐碑》一課,在解讀課文的過程中,教師應(yīng)當(dāng)重視調(diào)動(dòng)學(xué)生的生活體驗(yàn),這無疑是正確的,但也要充分注意學(xué)生的“已知”和“未知”的間距,才能產(chǎn)生好的效果。一位教師教文中描寫凍死的軍需處長(zhǎng)的一句話“單薄破舊的衣服,緊緊地貼在身上”時(shí),便要學(xué)生想象“這是一件怎樣的衣服”。于是一位學(xué)生說:“他只穿了一件外套,里面沒有毛衣、絨衣,只有一件T恤?!甭犝n的教師忍不住笑了,孩子覺得很不好意思,又不知道哪里說錯(cuò)了。其實(shí),這不怪孩子,孩子完全是以現(xiàn)在的生活體驗(yàn)描述的,他們根本無法想象或者不容易想象當(dāng)時(shí)的紅軍穿什么。如果說能從體貼學(xué)生的生命狀態(tài)出發(fā),就該老老實(shí)實(shí)地讓學(xué)生體味課文中的詞語,如“單薄破舊”,何謂“單”,何謂“薄”,何謂“破”,何謂“舊”。咬一咬這些詞素,再想想“緊緊地貼在身上”又意味著什么,不僅是里面沒有什么衣服,而且已被雨雪淋濕,在寒風(fēng)中才會(huì)“緊緊地貼在身上”。這樣,孩子的想象才不會(huì)遠(yuǎn)離了課文。
作為語文課程的閱讀文本,它不可能不選這樣的一類課文,否則又如何體現(xiàn)“為學(xué)生形成正確的世界觀、人生觀、價(jià)值觀”,為“形成良好個(gè)性和健全人格打下基礎(chǔ),為學(xué)生的全面發(fā)展和終身發(fā)展打下基礎(chǔ)”(2011年版《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》)。但要讀懂并不發(fā)生在當(dāng)下的這些課文,卻要嚴(yán)格地從學(xué)生的生命實(shí)際出發(fā),才能體現(xiàn)出在閱讀中獲取生命成長(zhǎng)。這雖然只是一個(gè)細(xì)節(jié),但一樣存在著語文課程如何關(guān)注兒童的生存狀態(tài)與生命感受的問題,語文課程的育人之道就要從學(xué)生的生命體驗(yàn)出發(fā),它一樣需要教師的細(xì)心關(guān)照和溫暖呵護(hù)。
三、主體意識(shí):小學(xué)語文是兒童生命的成長(zhǎng)天地
“兒童”不是一種“學(xué)業(yè)程度”,而是生命歷程的一個(gè)特定階段,是人生之旅十分重要而且珍貴的驛站。一個(gè)人擁有一個(gè)什么樣的童年,會(huì)嚴(yán)重影響他的一生,這絕非虛妄之言。所以,小學(xué)語文教學(xué)不僅要考慮到“小學(xué)”這么一種學(xué)業(yè)水平,更要考慮到“兒童”獨(dú)特的心靈世界和精神家園。而今天的兒童,正在遭遇可怕的成人文化的入侵,過早地告別了他們本應(yīng)具有的童真世界。這些可怕的成人文化不僅來自社會(huì),來自網(wǎng)絡(luò)、影視等現(xiàn)代媒體,也來自學(xué)校的課程教學(xué)。小學(xué)語文教學(xué)的深化改革不能無視這種現(xiàn)象。小學(xué)語文應(yīng)當(dāng)是兒童生命的成長(zhǎng)天地。
“童年”的重要性,在于它會(huì)對(duì)每個(gè)人的一生發(fā)生極其重要的影響;童年留下的印痕,往往終身難以磨滅。人這一輩子,在樂與苦、逸與勞、生與死的時(shí)刻,都會(huì)不時(shí)地在回憶童年中棲息尋覓,這一切都因?yàn)閮和梢韵硎艿恼俏覀兂赡耆艘鸦緛G失殆盡、十分珍貴的東西。兒童盡管幼稚,卻更接近自然,更直接地接受著造化的賜予;兒童盡管不如成人成熟圓滑,能夠靈活應(yīng)變,可他們單純、簡(jiǎn)潔,更安于當(dāng)下,能從他們自在的生活中去發(fā)現(xiàn)豐富的樂趣;兒童盡管沒有成人那么多喧囂的節(jié)目、那么多時(shí)尚的誘惑、那么多微妙的人際關(guān)系,可他們總是能在自己簡(jiǎn)單的游戲中快樂地尖叫;兒童盡管不能去很多地方,像成人那樣闖蕩四海,領(lǐng)略人生百味,可他們擁有一個(gè)比天地更開闊的想象世界,那可是一個(gè)五彩繽紛的私密空間;兒童盡管沒有能力應(yīng)對(duì)效率社會(huì)中工作的快節(jié)奏、強(qiáng)刺激,可他們卻能比成人更深地體會(huì)到親情,更直接地觸摸到自己的靈魂,也就能更清晰地聽到自己的真實(shí)思想,從而比我們成人擁有多得多的人類的良知和天性。這就難怪英國(guó)大詩(shī)人彌爾頓會(huì)說得擲地有聲:“兒童引導(dǎo)成人,如同晨光引導(dǎo)白晝。”
童心并非只作為童年階段而存在,它可以在人的一生中發(fā)揮出神奇的力量。它是健全人格的開端,是終生活力、創(chuàng)造力的源頭,是一輩子自由、幸福的基石,甚至是一個(gè)民族和國(guó)家健壯活力的標(biāo)志,所以,把小學(xué)語文建設(shè)作為兒童生命健康成長(zhǎng)天地之重大意義,也于此可見。
兒童語文應(yīng)當(dāng)屬于兒童文化的范疇。什么是兒童文化??jī)和幕莾和约涸谂c同伴的交往過程中形成的,是一種以兒童自己的思想和行為來決定其價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的文化。它與成人文化尤其是教師文化雖有一定的相關(guān)性,但又有很大的區(qū)別?!吧菊n堂”要把課堂真正還給兒童,就應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)出兒童文化精神。正如邊霞在《論兒童文化的基本特征》一文中所認(rèn)為的:兒童文化精神就是游戲精神,即一種自由想象和創(chuàng)造的精神,一種平等的精神,一種過程本身就是結(jié)果的精神。從這里我們不難發(fā)現(xiàn)兒童文化精神的原點(diǎn)是自由與平等、游戲與創(chuàng)造。這樣的課堂是具有“田野”性格的課堂,每一個(gè)在課堂上的孩子,都像是一粒撒在田野沃土里的種子,他們是不同的種子,有的是大樹,有的是小草,有的是麥子,有的是水稻,但他們都需要陽光、水分和溫度。有了這些,他們就都能自由自在地成長(zhǎng)為本來應(yīng)該成長(zhǎng)的那個(gè)樣子。我們千萬不要希望他們都長(zhǎng)成一樣的大樹或者麥子。
所以,語文教育的主體是兒童,應(yīng)當(dāng)給孩子以自由的游戲精神,以求最佳地調(diào)動(dòng)他們參與的積極性,為他們所喜聞樂見。
四、專業(yè)意識(shí):語文教學(xué)是語文教師的專業(yè)生命
小學(xué)語文教學(xué)的主體是兒童,語文教學(xué)自然是兒童生命的成長(zhǎng)天地。
但是,教學(xué)活動(dòng)不是兒童的單邊活動(dòng),而是教師與學(xué)生的雙邊活動(dòng)。所以,語文教學(xué)既是兒童成長(zhǎng)的天地,同時(shí)也是教師專業(yè)生命活動(dòng)、展現(xiàn)的平臺(tái)。教師與學(xué)生共同生存于教學(xué)活動(dòng)中,不是相斗相爭(zhēng)的關(guān)系,而是相輔相成的關(guān)系。即教師的全部專業(yè)生命,都應(yīng)該投入在引導(dǎo)、幫助學(xué)生生命成長(zhǎng)的過程之中。毛澤東同志在《詠梅》中所吟唱的“俏也不爭(zhēng)春,只把春來報(bào),待到山花爛漫時(shí),她在叢中笑”,正可以作為對(duì)教師專業(yè)生命展現(xiàn)狀態(tài)的一種禮贊。教師的專業(yè)生命的靚麗,就在于能真正向以學(xué)生的學(xué)習(xí)、發(fā)展為本皈依,對(duì)傳統(tǒng)的“去生本化”的“師本”課堂有深刻的反思。由于歷史的局限性,傳統(tǒng)教育更多強(qiáng)調(diào)的是知識(shí)的授予。教師以知識(shí)壟斷者的身份主宰課堂,加上建立在封建等級(jí)制上的“師道尊嚴(yán)”,就難免視學(xué)生為接受知識(shí)的容器和待訓(xùn)誡的愚眾。教師在課堂上享有絕對(duì)的話語霸權(quán),課堂應(yīng)“以師為本”自然也就成了天經(jīng)地義。盡管教育陣線的革故鼎新,百年來已有了翻天覆地的變化,但“師本”意念確實(shí)很難說已經(jīng)在語文教學(xué)中完全銷聲匿跡。今天我們對(duì)學(xué)生“生命”課堂的呼喚和渴求,從根本上說是師本課堂的歷史陰影所致。
縱觀師本課堂對(duì)學(xué)生生命課堂的擠壓和排斥,我們不難追溯到三方面的主要原因:
1.“唯心”的一廂情愿。在課堂上教師很容易按自己的主觀設(shè)想設(shè)計(jì)教學(xué),忽視了客觀存在與需要。如果我們不自覺地以教師的認(rèn)識(shí)規(guī)律來安排教學(xué)流程,就無法與學(xué)生的認(rèn)識(shí)規(guī)律相一致。教師是成人,作為成人的認(rèn)知水平和生活經(jīng)歷,與學(xué)生(兒童)的認(rèn)知水平與生活經(jīng)歷無疑相去甚遠(yuǎn),其認(rèn)識(shí)規(guī)律也就根本不同。但是在課堂上教師又總是想把自己的意志傳遞給學(xué)生,希望學(xué)生能按照自己的意志去完成布置的學(xué)習(xí)任務(wù)。顯然,教師這種出于主觀唯心的期盼,其結(jié)果不僅無法在學(xué)生身上實(shí)現(xiàn),而且還會(huì)從根本上消解學(xué)生在課堂中的自主意識(shí)和積極心態(tài)。
2.“唯美”的形式追求。課堂教學(xué)是學(xué)生學(xué)習(xí)發(fā)展的生命體驗(yàn)過程,在教師的指導(dǎo)下,學(xué)生從不懂到懂,從不會(huì)到會(huì),是一個(gè)不斷出現(xiàn)問題、出現(xiàn)錯(cuò)誤,而又不斷解決問題、糾正錯(cuò)誤,從而獲得進(jìn)步和發(fā)展的過程。這樣的過程只能是一種樸實(shí)、扎實(shí)的美,而不一定有形式上的行云流水之美。然而,師本的課堂就不會(huì)這樣。特別是在公開教學(xué)的“非常態(tài)”和急功近利的驅(qū)動(dòng)下,有些執(zhí)教老師會(huì)太多地去追求課堂教學(xué)美的形式和轟動(dòng)效應(yīng),以至不惜作秀、造假,完全淡忘了課堂應(yīng)當(dāng)是學(xué)生學(xué)習(xí)、發(fā)展的綠洲,而不是教師表演的舞臺(tái)這一基本定則;恍惚之中模糊了教師是在為學(xué)生上課,而不是為評(píng)委和聽課老師上課這一基本方向。這些不當(dāng)又被誤認(rèn)為是“示范”而得到無限放大,發(fā)生了普遍而深遠(yuǎn)的影響。教師對(duì)“唯美課堂”的追求,無疑會(huì)使課堂背離了“以學(xué)生為本”這一主流價(jià)值觀。須知生本課堂要傳遞的只能是“愛”與“責(zé)任”,應(yīng)當(dāng)離市場(chǎng)和做作越遠(yuǎn)越好。
3.“唯分”的價(jià)值異化。應(yīng)當(dāng)說,應(yīng)試教育的體制和意識(shí),也是導(dǎo)致師本課堂大行其道的一大原因。當(dāng)教學(xué)異化為只剩下“分?jǐn)?shù)”時(shí),學(xué)生便成了爭(zhēng)分的工具,既談不上自主的學(xué)習(xí)與發(fā)展,也會(huì)完全失去充滿發(fā)現(xiàn)和樂學(xué)的探究情緒。為了爭(zhēng)分,教師會(huì)更多地寄希望于強(qiáng)制灌輸和題海戰(zhàn)術(shù),不僅會(huì)占領(lǐng)課堂的每一分鐘,而且還要千方百計(jì)地去課外加班加點(diǎn)。如此,學(xué)生只能陷入疲于應(yīng)付與無可奈何之中,惶惶不可終日,教學(xué)自然談不上還有什么以生為本的理念。
教師視語文教學(xué)為自己的專業(yè)生命,就必須從“師本”的誤區(qū)里解放出來,皈依到為兒童的生命發(fā)展服務(wù),在實(shí)現(xiàn)“立德樹人”的偉大目標(biāo)中,盡顯教師專業(yè)生命的精彩。
五、發(fā)展意識(shí):語文研修是教師的生命養(yǎng)護(hù)
語文教育的生命觀由語文的生命本性投射于語文教育的雙邊:學(xué)生主體和教師主導(dǎo),同樣具有生命踐行和發(fā)展的意義。教師盡管在教學(xué)活動(dòng)中處于引領(lǐng)者的地位,但在引領(lǐng)過程中他們面對(duì)的也有自身的生命投入和成長(zhǎng),而決定引領(lǐng)是否成功的關(guān)鍵又在于教師自身的研修。
我們常說的是“教師培訓(xùn)”,而我比較喜歡用“研修”。因?yàn)槲艺J(rèn)為教師真正的專業(yè)提升過程,是一個(gè)“由內(nèi)而外”的途徑。沒有內(nèi)在的需求目標(biāo)和努力,是達(dá)不到專業(yè)發(fā)展的。為什么?因?yàn)樗且环N自主的生命活動(dòng)。而“培訓(xùn)”總給人一種屬外來的行為驅(qū)動(dòng)和教師被動(dòng)接受的感覺,似乎更多地體現(xiàn)了一種“由外而內(nèi)”的壓力?!把行蕖笔墙處熢谘芯恐行逕?,在修煉中研究,自然更多地體現(xiàn)為專業(yè)發(fā)展是教師發(fā)自內(nèi)心的生命需求和自覺進(jìn)取的生命行為。
教師的專業(yè)發(fā)展只能依靠自身的研修,所謂的“培訓(xùn)”,也不過是外界為你自身的研修而帶來的一個(gè)外部機(jī)會(huì)。教師自身的研修,方法很多,但歸結(jié)起來還是對(duì)信息的吞吐和運(yùn)用?;仡櫸覀€(gè)人的研修體會(huì):實(shí)踐、閱讀、思考、運(yùn)用……便是把“信息的吞吐”看成是生命力最根本的呼吸。當(dāng)前,我們面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代信息社會(huì)的挑戰(zhàn),信息量已成為一種戰(zhàn)略資源,對(duì)于任何一個(gè)實(shí)體乃至一個(gè)國(guó)家,信息的吞吐量、流動(dòng)率和利用率的大小高低,是其強(qiáng)弱的重要標(biāo)志。語文研修作為教師自我的生命養(yǎng)護(hù),自然也離不開這一點(diǎn)。我信奉教育的實(shí)踐研究,樂于在實(shí)踐中獲取信息,在梳理信息量中研究問題,這成了我的成功招數(shù)。我深感生命若沒有吞吐信息的“呼吸”,智性的源泉就再也流淌不出那種充滿了靈性的生命意緒。我得益于水滴石穿、繩鋸木斷的毅力,幾十年如一日地營(yíng)造 “人—資(資料)系統(tǒng)個(gè)人信息庫(kù)”。在電腦尚不盛行的年代,我的極具個(gè)性色彩的“信息庫(kù)”分“內(nèi)儲(chǔ)系統(tǒng)”與“外儲(chǔ)系統(tǒng)”兩部分。內(nèi)儲(chǔ)系統(tǒng)主要是各種筆記和卡片、剪報(bào)和書刊。我十分喜歡做卡片,其分類靈動(dòng)、查閱方便之長(zhǎng),無論是講課、著述,都特別得心應(yīng)手?!巴鈨?chǔ)系統(tǒng)”是不屬個(gè)人所擁有,是可借閱的資料,但這也要略知大概,以便有的放矢。“內(nèi)儲(chǔ)”我力求熟悉,尋找方便;“外儲(chǔ)”則力爭(zhēng)廣泛,渠道通暢。我出版的160多本著作,發(fā)表的1300多篇研究文章,大多受益于本人收集的教學(xué)信息的綜合研究。特別是我在前杭州大學(xué)出版社出版的《語文教學(xué)改革研究概觀》(30萬字),在教育科學(xué)出版社出版的《小學(xué)語文嘗試教學(xué)設(shè)計(jì)》(21萬字),在陜西教育出版社出版的《語文優(yōu)課精彩片段評(píng)點(diǎn)》(34萬字)等專著,還有如《語文教學(xué)方法論》《語文教學(xué)優(yōu)課論》《閱讀教學(xué)設(shè)計(jì)論》《兒童作文教學(xué)概觀》等都是對(duì)收集的教學(xué)信息綜合研究后形成的。這些捭闔縱橫、凝聚心血的治學(xué)成果,無疑是我開掘生命的重要收獲,而生命正是因?yàn)楹粑畔⒉懦錆M了活力!
六、哲學(xué)意識(shí):語文之道奉行“一分為三”的生命哲學(xué)
生命是一個(gè)高度和諧的統(tǒng)一體,與生命發(fā)展有著深層密切聯(lián)系的語文教育也應(yīng)當(dāng)強(qiáng)調(diào)“辯證統(tǒng)一”的一面,這就是要“一分為三”。如果說“一分為二”強(qiáng)調(diào)的是它的對(duì)立性,那么“一分為三”的“三”就是強(qiáng)調(diào)對(duì)立的統(tǒng)一性,對(duì)立的復(fù)歸于統(tǒng)一。當(dāng)然,“一分為二”沒有錯(cuò),但這只是思維過程的一個(gè)階段,在“一分為二”之后,還應(yīng)當(dāng)“合二而一”,這個(gè)合成的“一”便是“三”,即和諧融合于高度統(tǒng)一的生命發(fā)展。它是新的“一”,是在原來混沌的“一”的基礎(chǔ)上,經(jīng)一分為二之后而綜合成的更為明晰的新“一”。以國(guó)學(xué)大師龐樸的話來說,是“二分法思維見異忘同(只見對(duì)立不見統(tǒng)一),志在兩邊(兩端、兩極),而三分法則兼及規(guī)定著兩個(gè)相對(duì)者的那個(gè)絕對(duì)。絕對(duì)者,可以說是三分法的第三者”(參見《淺說一分為三》)。確實(shí),對(duì)立的兩方面,只要落實(shí)在人的生命活動(dòng)中,便必然應(yīng)該是和諧統(tǒng)一的“三”。
形成這樣的語文教育哲學(xué)觀,首先是以史為鑒?;仡櫸覈?guó)小學(xué)語文教學(xué)改革發(fā)展的歷史軌跡,可以說一直在“一分為二”、對(duì)立斗爭(zhēng)的崎嶇小路上左右搖擺、跌跌撞撞地艱難前行。老一輩的語文教師不勝其苦。解放初期的“文”“道”之爭(zhēng),批判了“重文輕道”,又形成了“重道輕文”的傾向,如此“文”“道”對(duì)立,就很難達(dá)到“文道統(tǒng)一”的和諧境界。在上個(gè)世紀(jì)50年代“大躍進(jìn)”“政治掛帥”等思潮影響下,語文的“工具性”與“思想性”又陷入了一分為二的斗爭(zhēng)之中,導(dǎo)致了“把語文課上成政治課”的不良傾向。直到1963年教育部頒布了“教學(xué)大綱”,才強(qiáng)調(diào)了“工具性”與“思想性”必須統(tǒng)一。以后又出現(xiàn)了語文雙基訓(xùn)練和情感陶冶的一分為二,在糾正了僵化的機(jī)械訓(xùn)練之后又帶來了對(duì)必要訓(xùn)練的否定。走進(jìn)新課程,我們高舉人文大旗,卻造成了以“人文”代“語文”的新問題。所有這些都說明,在“一分為二”、對(duì)立斗爭(zhēng)的思想影響下,當(dāng)我們?cè)诳桃饧m正某種偏向時(shí),往往會(huì)只看到它的不好、它的對(duì)立,并予以徹底否定,這樣很容易從一個(gè)極端跳到另一個(gè)極端,結(jié)果就出現(xiàn)了另一種新偏向?!按笃拼罅ⅰ薄跋绕坪罅ⅰ钡目谔?hào),多少有一點(diǎn)把“破”與“立”對(duì)立起來的味道,事實(shí)上應(yīng)當(dāng)是“破”中有“立”、“立”中有“破”,才比較符合辯證法。魯迅的“拿來主義”就不反對(duì)在應(yīng)當(dāng)毀掉的東西里留下對(duì)我們有用的部分?!俺C枉必須過正”是又一個(gè)似是而非的說法,為什么“矯枉”就必須“過正”?“過正”了不是又成了“枉”還得“矯”?“矯枉而不過正”才是我們應(yīng)當(dāng)追求的目標(biāo)。說什么就是不能把對(duì)立的兩方面和諧地統(tǒng)一于生命整體,實(shí)現(xiàn)“一分為三”的那個(gè)和諧融通的新“三”。這樣,語文教學(xué)便一直艱難地行進(jìn)在一條對(duì)立斗爭(zhēng)的道路上。極左思潮的狂暴和非此即彼的思維方式,使語文教學(xué)一直在批判、糾偏中左右搖擺、動(dòng)輒得咎,令廣大語文教師困惑彷徨、無所適從。這個(gè)多次反復(fù)出現(xiàn)過的歷史教訓(xùn),很值得汲取。
另一方面,“一分為三”、和諧統(tǒng)一的語文教育觀,也符合漢民族傳統(tǒng)文化中的哲學(xué)思考。這是儒家學(xué)說中相近于“執(zhí)兩用中”之說。如孔子就說過“中也者,天下之大本也”。不取其端,而取其中則盛。也就是說,任何事情,不可走極端,不要搞絕對(duì)化,更不可忽東忽西,忽左忽右,而是要
朝著平衡、和諧、穩(wěn)定的方向發(fā)展。
在道家,這種“執(zhí)兩用中”則叫作“道生一,一生二,二生三,三生萬物”。在老子這句名言中最后一步的“三生萬物”,與最初的“道生一”,雖然相反卻很相似,都表現(xiàn)了絕對(duì)與相對(duì)的關(guān)系:一個(gè)是從絕對(duì)(“道”)走向相對(duì)(“二”)的展開,另一個(gè)是從相對(duì)(“二”)回歸絕對(duì)(“萬物”)的完成,也就是復(fù)歸絕對(duì)的統(tǒng)一的“三”。語文教學(xué)的文道之爭(zhēng)、工具性與人文性之爭(zhēng)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之爭(zhēng)、民族與世界之爭(zhēng),乃至學(xué)生主體與教師主導(dǎo)之爭(zhēng)、講與練之爭(zhēng)……也應(yīng)當(dāng)多從兩極融通的觀點(diǎn)來看待,從對(duì)立的“二”去體悟?qū)α⒔y(tǒng)一于生命之“三”。細(xì)分為二,也許只是為了研究的方便,它只是一個(gè)過程,最終還是要復(fù)歸于統(tǒng)一的“三”。
提出“一分為三”和諧統(tǒng)一的語文教育觀,還完全符合天地之道和人間之情的基本要求。黨中央鄭重指出,當(dāng)前和今后一個(gè)時(shí)期,要不斷提高構(gòu)建社會(huì)主義和諧社會(huì)的能力?!昂汀庇泻椭怨矟?jì)之意,“諧”有順和、協(xié)調(diào)、無抵觸之意?!昂汀币簿褪强鬃铀浴爸幸舱?,天下之大本也”的“中”。從動(dòng)態(tài)看,“中”就成了“和”?!耙运剿^之和”,也就是將對(duì)立的雙方互相協(xié)調(diào)、溝通,互相補(bǔ)充、滲透,互相和衷共濟(jì),這樣的結(jié)果,便是“和”的實(shí)現(xiàn)。社會(huì)主義需要和諧社會(huì),具有社會(huì)性的語文教學(xué)當(dāng)然也需要和諧,需要語文教學(xué)的生態(tài)平衡。這就像音樂,雖然構(gòu)成的樂音有著高下、輕重、急徐、揚(yáng)抑的種種不同,但在一首樂曲的組成中,最需要的是種種不同的樂音之和?!昂汀笔墙^對(duì)的,否則就不可能形成優(yōu)美的旋律。
隨著語文教育改革的不斷深化,我們深感它絕不是一般的技術(shù)改造。這不僅是因?yàn)椤罢Z文教學(xué)的外延與生活的外延相等”,而且它還是祖國(guó)五千年?duì)N爛文化的載體。它的涉及面之廣,規(guī)模之大,容量之充盈,決定了這項(xiàng)改革的廣度、深度、復(fù)雜度和艱辛度。它既植根于2500年的漢語文教育發(fā)展歷史,百余年來語文單獨(dú)設(shè)科的課程記憶,新中國(guó)成立60多年來語文教育改革的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ),又是當(dāng)下不斷反思如何順應(yīng)全球化挑戰(zhàn)的時(shí)代發(fā)展的結(jié)果。所以,在語文教育改革的漫長(zhǎng)過程中,要更多地重視改變思維方式,即把與工業(yè)時(shí)代的生產(chǎn)力相適應(yīng)的主觀、極端、機(jī)械、單向、二元對(duì)立、線性的思維方式,改變?yōu)榭陀^、圓融、靈動(dòng)和多元的思維方式。大千世界、紛繁復(fù)雜、多樣共生,萬物的存在均呈渾然狀態(tài),是“你中有我,我中有你”的混合物,很少是實(shí)驗(yàn)室提純的單質(zhì)?!耙环譃槿闭菑恼w、融通、綜合的哲學(xué)視界,對(duì)語文教育統(tǒng)一于生命發(fā)展的深度探索。
當(dāng)然,對(duì)語文教育的哲學(xué)思考總是在不斷的實(shí)踐、探索、反思、切磋中逐步提升和完善的,而且永無止境。
(作者系全國(guó)著名特級(jí)教師)
責(zé)任編輯 郝 波