作者簡介：

王明新，曾就讀于中國人民大學新聞系。至今已在《青年文學》《北京文學》《雨花》《短篇小說》等幾十家刊物發(fā)表中短篇小說100多萬字。出版小說集《人約黃昏》等5部，其中小說集《花店》獲中華“鐵人”文學獎。中國作家協(xié)會會員。

大頭結婚三個月出了趟差，這趟差時間比較長，一個多月，也算是一次短期培訓。回到家，大頭從客廳轉(zhuǎn)到臥室，從臥室轉(zhuǎn)到陽臺，好像是要發(fā)現(xiàn)點什么，其實不是，新婚、房子、家具都是新的，他太愛這個家了。好久不見，好好看看，這很正常。

二曼上班還沒回來，大頭給二曼發(fā)了條短信，說自己回來了。然后大頭就脫個精光去衛(wèi)生間洗澡了。剛跨進衛(wèi)生間，大頭又退了出來，他忽然想起來有個地方不對勁。客廳里本來有一盆花，什么時候跑陽臺上去了呢？這是一盆橡皮樹，有一米半高，種在一只中型龍缸里?？蛷d不朝陽，過一段時間大頭想讓橡皮樹曬曬太陽，就搬到陽臺上放幾天，然后再搬回來。大頭有鍛煉身體的習慣，引體向上他一氣能做30多個，俯臥撐能做50多個，他搬這盆花都費勁，每次都要拼上全身的力氣，二曼身材嬌小，以她的力氣要想搬動這盆花，兩個人綁在一塊也別想。

雖然大頭養(yǎng)花不是行家，但他的經(jīng)驗是橡皮樹長時間不曬太陽容易掉葉，他想這趟差時間這么長，二曼一個人又搬不動，所以他打算臨走前把橡皮樹搬到陽臺上，出差回來再搬回客廳。但是想歸想，他卻一直沒有行動，直到臨走的頭天晚上，他一邊在床上與二曼親熱一邊還在想這件事，他想明天一定要把橡皮樹搬到陽臺上再走?？赡苁穷^天晚上太貪了，第二天睡過了頭，大頭匆匆忙忙走了根本沒顧上那盆花的事。這事大頭記得清清楚楚。

大頭光著屁股跑到陽臺上，看看那盆花，看看陽臺，又從陽臺巡視到客廳，從客廳巡視到臥室，又像狗一樣到處聞了聞，沒發(fā)現(xiàn)什么異常。大頭沒有理由不去洗澡了，他一邊洗澡一邊還在想這事。大頭住五樓，平時很少有人來串門，現(xiàn)在大家都不大串門了，就是春節(jié)，拜年的人也越來越少了。家家不是鋪著純毛地毯就是鋪著油光水滑的木地板，進門要換鞋，進了門也覺得哪哪都不自在，干脆各人在各人家待著算了。就是有人來串門，二曼也不能指使人家搬花盆啊，況且花盆還這么重，再況且一般男人是搬不動的。除非不是一般的同事、朋友……而且還得是條漢子，要有力氣。

二曼是大頭工作后經(jīng)人介紹認識的。上大學的時候，少男少女，青春花季，誰沒轟轟烈烈地談過幾次戀愛呢？大頭也談過好幾個。但二曼說大頭是她的初戀，這使大頭更加珍惜二曼。不管是不是初戀，自大頭與二曼從確定戀愛關系到結婚，大頭沒發(fā)現(xiàn)二曼有任何不軌行為，沒發(fā)現(xiàn)歸沒發(fā)現(xiàn)，世界上哪個人沒有自己的秘密呢？被人發(fā)現(xiàn)了怎么還叫秘密呢？難道說二曼也有自己的秘密？

二曼下班回來了，大頭裝著一切都平安無事的樣子，該干什么還干什么，很快一切都步入了正軌，但對橡皮樹是怎么跑到陽臺上去的這件事大頭一直放不下。大頭悄悄地觀察著二曼，比如說二曼每天是不是按時下班，打電話的時候有沒有背著自己的嫌疑，大頭甚至偷偷看過二曼的手機。兩天、三天、一個星期過去了，大頭一無所獲。大頭終于忍不下去了，他決定來個火力偵察。星期六二曼正在陽臺上看一本新到的生活類雜志，大頭說，這盆花在陽臺上時間不短了，別老在這曬了，搬客廳去吧。大頭一邊說一邊仔細觀察二曼的表情，他想二曼如果有什么秘密，肯定會露出蛛絲馬跡。誰知二曼只是不經(jīng)意地瞥了那盆橡皮樹一眼，說不嫌麻煩你就搬，隨即又把眼睛移到了雜志上。大頭只好把橡皮樹搬到客廳，他一邊喘著粗氣一邊在心里喊：是哪個小子把花搬到陽臺上去的，你給我站出來！

第二天是星期天。早晨醒來，兩個人都睜眼看著天花板，二曼說，你昨天剛把那盆花從陽臺上搬回客廳，怎么又半夜爬起來搬到陽臺上干什么？大頭還有點迷糊，一時沒反應過來，等醒過神來，大頭想，這怎么可能呢？夜里自己連衛(wèi)生間都沒上，一覺睡到天亮，就說，誰說的，你是做夢吧？大頭以為二曼真的是做夢了。二曼說，我做夢你自己看看。大頭家的客廳與陽臺是連在一起的，大頭一抬頭果然看見橡皮樹在陽臺上待著。大頭吃了一驚，從床上爬起來，衣服也沒穿就跑到陽臺上，驗明正身，一點沒錯。他又狐疑地跑到客廳，客廳里果然空了?；氐酱采希f夜里我聽見你呼哧呼哧直喘，以為干什么呢，睜眼一看是在搬花，實在太困了，沒理你又睡了。

聽了這話大頭一怔，難道說是那個噩夢又回來了？

讀小學三年級的時候，大頭父母離婚了。大頭放學回家，幾個低年級的孩子跟在他身后喊：大頭大頭，下雨不愁，人家有傘，我有大頭。大頭從小頭就比一般孩子的頭大，因此得了個大頭的綽號，過去也有人喊，多數(shù)情況下大頭都置之不理，那些小孩子喊幾聲見沒人理，覺得無趣就不喊了。那天大頭卻怒不可遏，他奮力追上去將一個孩子打翻在地，又去追另一個孩子，那個孩子被大頭追得無路可逃，跌倒在地上，大頭又上去給他兩腳，在那個孩子虛張聲勢的哭聲中，大頭這才義憤難平地背著書包回家。大頭跟著父親過，父親做的飯大頭不喜歡吃，因為父親不是把飯做糊，就是做的菜沒什么味道。實在忍無可忍，一天放學后大頭去了母親的新家。母親離婚不久又結婚了，住在離大頭家不遠的地方，穿過幾條街，十幾分鐘就到。大頭敲開門，母親一家正準備吃飯，飯桌上除母親外還有一個陌生男人和一個比大頭大幾歲的女孩。見是大頭，大頭的母親站了起來，看看陌生男人又看看那個女孩，母親向大頭走過來，從兜里掏出10塊錢，往大頭手里塞。大頭覺得自己像個討飯的，但不等大頭拒絕，那個女孩已經(jīng)飛快地從餐桌旁跑過來，一把將錢搶了過去。大頭轉(zhuǎn)身就跑，在那一瞬間，淚水不可遏止地奔涌而出。大頭一邊哭一邊跑，直到就要到家了他才把淚擦干，大頭不想讓父親知道自己哭過。大頭已經(jīng)上三年級了，知道母親為難，但是大頭想母親，想母親的時候大頭就跑到母親家的門口，卻不進去，就坐在母親家門口的臺階上。父親來找，揪著耳朵把大頭揪回家。第二次，父親不僅把大頭揪回家，還把大頭痛打了一頓。后來，父親就領著大頭去了醫(yī)院，父親對女醫(yī)生說，這孩子夢游。半夜，大頭悄不聲地從床上爬起來，去了母親家，坐在母親家門口的臺階上，坐一會兒，站起來像個賊似的隔著門縫朝里看，然后就下了臺階，原路返回來繼續(xù)睡覺。這是父親告訴大頭的。父親說他已經(jīng)跟蹤過大頭好幾次了。女醫(yī)生對面的桌子前，坐著一個與大頭年齡相仿的男孩，正在一張?zhí)幏焦{上涂鴉。這時候正是暑假，暑假過后，大頭在學校里又見到了那個男孩，他與大頭同年級不同班，是那個女醫(yī)生的兒子。女醫(yī)生說，孩子小，神經(jīng)系統(tǒng)還沒完全發(fā)育好，長大就好了，開點促進神經(jīng)系統(tǒng)發(fā)育的藥吃吧。

聽說自己夢游，大頭覺得有點怪，走那么長的路，還有幾處需要拐彎，自己怎么一點都不知道呢？他就想象自己一個人半夜三更在大街上行走的樣子，忽然感到害怕。再睡覺的時候大頭就讓父親把自己的小屋從外面用鎖掛上，要小便了大頭就喊父親，有時候父親不耐煩或者睡得太死聽不到，大頭急得團團轉(zhuǎn)，實在憋不住了就打開窗戶往外尿，一線白亮，像一根拋物線沖出窗外。后來被樓下的鄰居發(fā)現(xiàn)，找父親告狀，大頭又挨了一頓揍。

上了大學，大頭用“往事不堪回首”形容自己的少年時期。大三那年，大頭談了個女朋友，是個大一新生。有一天兩個人鬧了點別扭，女朋友氣鼓鼓地走了。晚上，大頭從食堂買來兩個人的飯，打女朋友的手機讓她一起吃飯，開始女朋友不接電話，后來就關了機。大頭給女朋友發(fā)短信，請她原諒自己。等了很久，女朋友到底沒來。大頭飯也沒吃，全倒進了垃圾箱，然后就滿校園里去找。那天是周末，大頭先去一年級新生餐廳，那是全校最大的餐廳。每到周末，這個餐廳都會被臨時改成舞廳，一群少男少女，羞澀而又憧憬地開始了與異性的親密接觸。燈光撲朔迷離，照在一對對摟抱著的男女臉上，使大頭很難看清他們的面目。大頭用目光一遍一遍在他們臉上掃描著，終于引起了一些人的憤怒。有人喊：我們不歡迎探照燈！探照燈滾出去！大頭落荒而逃。逃出去后，大頭先后找遍了校園中心的草坪、圖書館的中文閱覽室和操場，都沒找見女朋友。這時候已經(jīng)快11點了，大頭只好回宿舍睡覺，11點是學校規(guī)定的熄燈時間。當大頭醒來的時候，發(fā)現(xiàn)自己被許多人包圍著，學校保衛(wèi)處的人手持電警棍，一個個如臨大敵，學生全是女的，一個個衣衫不整，吵吵嚷嚷，還對大頭指手畫腳。大頭終于從保衛(wèi)處人的問話中知道發(fā)生了什么事。原來大頭半夜三更跑到女生宿舍樓，一遍遍敲女生宿舍的門，女生們問誰？大頭不說話，只管敲門。女生就撥打?qū)W校保衛(wèi)處的電話報了警。這時候大頭在一堆女生中看到了自己的女朋友，她躲在黑暗中又低著頭，大頭看不清她的表情。大頭意識清晰起來，知道自己又夢游了。很長時間以來，大頭以為自己已經(jīng)好了，就像那位女醫(yī)生說的“孩子小，神經(jīng)系統(tǒng)還沒完全發(fā)育好，長大就好了”。但是大頭長大了，夢游的毛病并沒有隨著他年齡的增長而消失。大頭想對保衛(wèi)處的人說，我是夢游，并不是想干壞事。但他知道這只會引起一片嘲笑聲，沒人會相信他，還會把他當成一個無賴。大頭鎮(zhèn)靜了一下，對保衛(wèi)處的人說，昨天他與女朋友鬧了點別扭，他找了女朋友整整一個晚上也沒找到，到了熄燈時間只好回宿舍睡覺了。半夜醒來，還是不放心，他擔心女朋友的安全所以跑來看看女朋友回宿舍沒有。大頭的話無懈可擊。保衛(wèi)處的人問大頭誰是你的女朋友？大頭指了指，保衛(wèi)處的人問大頭的女朋友是不是這么回事，大頭的女朋友點了點頭，保衛(wèi)處的人批評了大頭幾句就放他走了。

大頭有點生氣，好幾天沒理女朋友。一天傍晚，大頭突然看見女朋友與一個男生在一起，他們像是剛剛在校外一起吃了飯回來。大頭叫了一聲女朋友的名字，這時大頭看見與女朋友在一起的是當年給自己看過病的女醫(yī)生的兒子，就是那個在處方箋上涂鴉的男孩。女朋友沒理他，繼續(xù)向前走。大頭又喊了一聲，女朋友站住了，對大頭說，你夢游，往后不要再來找我了，這是我的新朋友。說完，女朋友與女醫(yī)生的兒子揚長而去。

大頭一個人在草坪上坐了很久，露水打濕了頭發(fā)，早已過了熄燈時間，校園里安靜得就像一幅題為《靜物》的油畫。大頭來到操場上，他只記得那天晚上月亮很亮，大頭一個人在操場上拼命跑，跑了一圈又一圈，他聽見自己的心臟如擂鼓一樣跳得要蹦出去，聽見自己喘得像頭拉犁的老牛。大頭強迫不讓自己停下，跑呀跑呀，實在跑不動了，他躺在地上嚎啕大哭，任淚水下雨般向外傾瀉；哭了一會兒，他覺得又有了力氣，于是再跑，那天晚上他一直跑到天亮，終于癱倒在操場上爬不起來。

大頭從來就不是一個膽大的孩子，可能是從小被父親打怕了，他特別害怕暴力。父母離異之初，幾個低年級的孩子唱他的順口溜，被他揍了一頓，第二天那幾個孩子搬出幾個高年級的學生，在放學的路上截住大頭，實施報復，那天他被打得要多慘有多慘。之后，大頭再沒與人打過架。這一回，大頭實在氣不過，他決心報復那個奪走他愛情的女醫(yī)生的兒子，更可恨的是他還把自己夢游的事告訴了女朋友。

大頭默默地準備著，每天天不亮他就起來練長跑，圍著學校的操場跑完5000米后，在單杠上練引體向上，在地上做俯臥撐，然后用赤裸裸的拳頭對準操場邊上的老楊樹擊打，皮破了，流出了血，慢慢的皮破的地方結了繭。兩個月后的一天傍晚，他在學校門口截住了挽著自己前女友手臂的女醫(yī)生的兒子。大頭說，我夢游的事是你說的吧？女醫(yī)生的兒子說，是我，怎么啦？女醫(yī)生的兒子長得很高大，他根本就沒把大頭放在眼里。誰知他話沒落音，大頭一拳揍了過去，女醫(yī)生的兒子先是眼鏡飛了起來，接著人一個趔趄摔倒在地上。等他爬起來，一只眼變成了熊貓眼，臉腫了半邊，根本失去了戰(zhàn)斗力。為此，大頭也付出了慘重的代價，被學校記過處分。

大頭的初戀被埋葬在明月之下后，再也沒有這么認真地戀愛過，直到認識二曼。

大頭擔心的事還是發(fā)生了。如果真的是這樣，一定是臨走的那天夜里，大頭在夢游中把花盆搬到了陽臺上，而自己卻一無所知。大頭從沒把自己夢游的事告訴過二曼，戀愛的時候他擔心二曼知道自己夢游不同意與自己繼續(xù)發(fā)展關系，結了婚他怕二曼知道自己夢游會害怕。大頭曾暗暗祈禱，那個噩夢已經(jīng)永遠離自己而去，想不到今天它又找上門來。

大頭對二曼說，我睡不著，躺得實在無聊就起來去折騰花。說著，他還傻笑了一下，使自己的謊話顯得更加真實。二曼也沒追究，這事就這樣過去了。

大頭并沒因為蒙混過關而感到輕松，他知道紙是包不住火的，總有一天二曼會發(fā)現(xiàn)自己是個夢游者，如果二曼知道自己夢游而先前卻沒告訴她，她肯定會傷心，她還會害怕得天天睡不著覺。一想到這里，大頭自己的心先疼起來，真的，大頭不想讓二曼受一點點委屈。大頭還想，往后他和二曼還會有后代，誰知道自己夢游的時候會做出什么事來呢？誰知道夢游會不會遺傳呢？大頭越想越害怕，他決定去看醫(yī)生，他一定要在二曼發(fā)現(xiàn)自己是夢游者之前把病治好，那樣二曼就永遠不知道自己曾是個夢游者了。大頭吃過女醫(yī)生給他開的藥，但是病卻沒好，所以大頭決定去看心理醫(yī)生。大頭看了一些資料，他知道睡眠正常的人在睡眠的時候大腦皮層受到抑制，而夢游者睡眠的時候仍有部分大腦皮層依然十分活躍，這種現(xiàn)象與神經(jīng)系統(tǒng)關系密切，而神經(jīng)系統(tǒng)又與人的心理有著千絲萬縷的聯(lián)系。

大頭掛的是專家門診。專家是一位白發(fā)蒼蒼的老太太，她仔細聽了大頭從上小學三年級到現(xiàn)在所有發(fā)生的夢游經(jīng)歷，專家說這些年你見過你母親嗎？大頭搖了搖頭，專家又說，你想你的母親嗎？大頭還是搖了搖頭。大頭曾經(jīng)是那樣想念母親，但這么多年過去，母親在大頭的記憶中越來越模糊，因此也越來越淡漠。專家拿出一張白紙和一支鉛筆，問大頭母親長得什么樣，并說說得越詳細越好。大頭仔細回憶著母親，說給專家聽，專家一邊聽一邊在紙上畫著什么。后來，專家拿出三張紙片，三張紙片上分別畫的是一位老太太，一個年輕姑娘，一個30多歲的中年婦女。專家說，請你從這三個人中任意挑出一個來，大頭想也沒想就選中了那個中年婦女。說真的，專家畫的中年婦女一點也不像大頭的母親，但大頭為什么偏偏選中了那個中年婦女呢？事后大頭問過自己，是因為母親離開自己的時候大致就是這個形象，而這種形象已經(jīng)成為永恒，永遠定格在了大頭的腦海中了嗎？大頭不得而知。專家說，孩子，去找你的母親吧，她現(xiàn)在應該是個老太太了，母親找到了你的夢游癥就好了。說完專家不再理他，對著門外喊：下一個。

小學三年級就要結束的時候，大頭正坐在教室里進行最后一門功課的考試，他無意中發(fā)現(xiàn)有個人在教室外徘徊，他又看了一眼，發(fā)現(xiàn)是自己母親。這時大頭還剩下最后一道題沒做，他急忙把這道題答完，看都沒看就交了卷，然后就跑出了教室。但是母親已經(jīng)離開了，大頭跑到學校門口，在大街上高喊：媽媽——媽媽——大頭喊得聲嘶力竭，淚流滿面，卻沒得到任何回音。行人看看這個不幸的孩子，不知道該怎么幫助他，又各自走自己的路了。大頭想，母親到學校來找自己，一定是有重要的事告訴自己，就不顧一切地往母親家跑。大頭敲開母親家的門，一個陌生的老太太在打掃衛(wèi)生，問大頭你找誰？不等大頭回答老太太又說，那家人搬走了，搬到了外地。自此，大頭再也沒見過母親，但大頭不相信老太太的話，他曾在這個城市悄悄地到處尋找，找了很久卻一無所獲。

父親脾氣越來越暴躁，他還開始喝酒，動不動就拿大頭出氣。當父親經(jīng)常把一個女人帶回家來的時候，大頭被送到很遠的爺爺奶奶家。從此，大頭一直跟爺爺奶奶生活，直到考上大學，他再也沒去過父親的家。爺爺和奶奶靠種地為生，他們年紀越來越大，收入也越來越少，他們辛辛苦苦勞作一年，僅能維持三個人的生計。大頭要上五年級的時候，學校就要開學了，爺爺和奶奶實在拿不出學費，他們坐在家里一邊長吁短嘆，一邊罵兒子不孝，把孩子扔給他們真是作孽。就在這時鄉(xiāng)郵員進了他們家，把一張匯款單交到爺爺手里。匯款單上既沒寄款人地址也沒寄款人姓名。大頭又能讀書了，他一直在想這個給他寄錢的人是誰。雖然匯款單上收款人寫的都是爺爺和奶奶的名字，但大頭隱隱感到這些錢是寄給自己的。大頭知道這個人絕不可能是爸爸，如果是爸爸，他炫耀還來不及呢，怎么會隱名埋姓呢？大頭也想過是媽媽，但媽媽是怎么知道自己和爺爺奶奶生活在一起的？怎么知道自己上學遇到了困難？再說如果真是媽媽，她沒有必要把自己隱藏得這么深。后來，爺爺和奶奶每年都會收到一兩次這樣的匯款，直到大頭大學畢業(yè)。而這個寄錢的人也一直是個謎。大頭是個知恩圖報的人，工作后，他一直試圖通過各種方式打探這個曾經(jīng)幫助過他的人，但直到現(xiàn)在仍沒結果。

這天夜里，大頭做了個夢，夢里的房子、街道和種種景物，都是他少年時所熟悉的。大頭去找母親，還是那個臺階，還是那扇門，不等大頭敲門，門自動打開了，屋里一位老太太看著他，大頭覺得老太太熟悉而又陌生。老太太說，你是大頭吧？大頭點點頭說，您是？老太太說，孩子，我是媽媽。大頭說，你不是搬走了嗎？老太太說，又搬回來了，我想你啊孩子！大頭叫了一聲媽，老太太把大頭摟進懷里，喊了一聲：兒啊！就放聲大哭起來。大頭也哭了，后來大頭哭醒了，他摸摸自己的臉，竟摸了滿手的濕。

第二天，大頭向公司請了假，他對二曼說要出趟差，就坐上火車去了他少年時代住過的城市。下了火車，雖然城市已經(jīng)發(fā)生了很大變化，大頭還是憑印象走進了自己的少年。這時大頭聽見幾個小孩子在唱：大頭大頭，下雨不愁，人家有傘，我有大頭。當然他們不是在說大頭，而是在說與大頭一樣長著一個大大的頭顱的另一個孩子。

責任編輯/乙然