趙峙

一

女人打我手機(jī)時(shí)，我正買完粘鼠膠往回走，當(dāng)我聽(tīng)到三輪車被城管拉走的那一刻，我的頭轟了一下，腦瓜子頓時(shí)亂成一鍋粥，兩顆眼珠子似乎也給粥糊著了。好一會(huì)兒，我才發(fā)現(xiàn)一群路人正用奇怪的眼光看著我。待我看到身前一輛小車的車窗里探出一個(gè)憤怒的腦袋時(shí)，我終于聽(tīng)到了汽車刺耳的喇叭聲，還有那顆腦袋不友好的問(wèn)候。

我見(jiàn)到女人時(shí)，她還披頭散發(fā)地站在超市門口罵人，但城管早沒(méi)了人影。出入超市的人大都扭過(guò)頭看她一眼，有幾個(gè)從她身邊走過(guò)后又回頭看她一下，并送上一個(gè)猜不透用意的笑，還有兩個(gè)小孩子在她身后吐口水。

小芬，別鬧了，咱們回去吧，我走到女人身邊對(duì)她說(shuō)。她沒(méi)理我。她停了嘴，看著身前的一堆甘蔗皮發(fā)愣。地上的甘蔗皮正的正，反的反，堆了一大堆。削這堆甘蔗皮至少要費(fèi)一碗飯的力氣。但今天我和小芬從中午到晚上還沒(méi)吃過(guò)東西。早上做的午餐還溫在保溫盒里。今天是周日，超市人氣旺，來(lái)買甘蔗的人也多，我和小芬基本上沒(méi)停過(guò)手。當(dāng)只剩下兩三根賣相不好的甘蔗時(shí)，我提著瓶子去日雜店旁邊的僻靜處尿了一泡尿，然后進(jìn)店買了兩張粘鼠膠紙，前后花了不到二十分鐘，沒(méi)想到三輪車就被收走了。

沒(méi)了三輪車，我和小芬明天就沒(méi)有事可做，兒子可能會(huì)因這更比我們難過(guò)，我們無(wú)法兌現(xiàn)過(guò)年給他買架玩具飛機(jī)的許諾。

今年暑假，兒子建軍來(lái)這邊住了一段時(shí)間，他很喜歡這邊，我們現(xiàn)在打電話回去，建軍都會(huì)在電話里流露出對(duì)城市生活的想念。有麥當(dāng)勞吃，有口香糖嚼，還有一按按鈕就往天上直躥的玩具飛機(jī)。當(dāng)然，那能上天的玩具飛機(jī)是別家孩子的。

小芬在電話里不只一次對(duì)他許諾，回家過(guò)年時(shí)一定給他買個(gè)玩具飛機(jī)。但一個(gè)拳頭大的飛機(jī)最低都要一兩百。兒子拿上玩具飛機(jī)后他還肯歇手？一對(duì)電池說(shuō)不定不夠他玩上一天。一對(duì)電池也是好幾塊錢，還不如給他買一套新衣服劃算！我說(shuō)這些時(shí)女人白了我一眼，你怎就不懂娃的理想呢？怪不得我這一輩子都聽(tīng)不到你一句熱乎人心的話！

我突然感覺(jué)肚子好餓。我問(wèn)小芬說(shuō)想不想吃。

你咋只知道吃呢？車都沒(méi)有了，你明兒吃么得？小芬看著我，慢慢直起身子。她站直后，身子晃了兩下，可能餓暈了頭。

我把甘蔗皮邊的保溫盒遞給她。早上我們炒了一大碗土豆絲。昨天是土豆片，明天該做水煮土豆塊了。我們長(zhǎng)期吃土豆。土豆耐放，也便宜。我家的老鼠不愛(ài)吃這個(gè)巖頭仔一樣的硬疙瘩。它們?cè)讲幌矚g吃，我和小芬就越愿買。家里沒(méi)有冰箱，青菜放不得，那些青菜往往人還沒(méi)吃上嘴就被那些爛牙腮的偷吃得只剩下梗兒了。我們不買青菜還有一個(gè)原因，青菜要現(xiàn)炒現(xiàn)吃才好，早上炒好后捂到保溫盒里等下午再去吃時(shí)青菜變成了灰菜，不光顏色變，味道也變了。

小芬站穩(wěn)后沒(méi)朝我看。她把目光轉(zhuǎn)向超市斜對(duì)面的那條橫街。有幾個(gè)被城管趕走的小販現(xiàn)又溜回來(lái)在街邊路牙上開(kāi)始擺攤叫賣，他們中的一個(gè)一邊掉頭看一邊從身邊的大提包中拿亮晃晃的物品。其中有幾條很亮的細(xì)鏈子。我們這邊沒(méi)生意時(shí)，小芬去那地?cái)偳罢具^(guò)幾次。有一次，小芬拿起一條鏈子在脖子上比比劃劃，問(wèn)咋樣，小芬當(dāng)然不是問(wèn)擺地?cái)偟?，她轉(zhuǎn)過(guò)身用目光朝隔著十來(lái)步遠(yuǎn)的我問(wèn)話。我朝她搖頭。那鏈子與她的脖子挨在一起時(shí)，看上去有點(diǎn)像我們手上還沒(méi)完全削掉的甘蔗皮，那皮與肉有著明顯的區(qū)別，白的白，烏的烏，根本不搭配。

是項(xiàng)鏈不好看還是我戴上它不好看？小芬站在那歪著頭看著我，似等我給她說(shuō)明原因似的，我可不愿丟人現(xiàn)眼，我把頭扭向了別處。

現(xiàn)在，小芬可能又在看那條細(xì)鏈子。就讓她看個(gè)夠吧。讓她去當(dāng)飯吃。我肚子餓了。我擰開(kāi)飯盒吃起來(lái)。我吃時(shí)小芬時(shí)不時(shí)扭過(guò)頭朝我看，并向我撇嘴，你的心胸真的寬！

咋了？我感到很不爽。我吃飯也得罪你噠？

你怎會(huì)得罪我呢？你這么寬的心可當(dāng)宰相了，可你又沒(méi)有當(dāng)宰相的命呀！一天到晚還被那些當(dāng)差的城管欺負(fù)！并且那些城管還單單只欺負(fù)你！你看那幫擺地?cái)偟模怀枪芗倌＜贅拥剞Z走后，還不照樣又?jǐn)[開(kāi)了？

那是人家警惕性高。不像你看到生意來(lái)后像看到命一樣，城管過(guò)來(lái)也不知跑。這次我只是在心里說(shuō)，如果我一回嘴，這嘴巴仗又不知要打到何時(shí)。我明白她打算回家了。小芬說(shuō)出這幾句刻薄話后心里也該好受許多。我擰上飯盒蓋，彎腰去撿腳邊的大可樂(lè)瓶子。

二

可樂(lè)瓶子里裝的不是飲料，也不是茶，那茶色一樣的東西是我的尿水。做生意一天到晚滿街轉(zhuǎn)，卻很難找到廁所。人一到四十火口變得松，尿急時(shí)我就提著可樂(lè)瓶子找僻靜處去解決。如果直接把尿尿到墻腳好像不是一個(gè)大老爺們的搞法，再說(shuō)，隨地尿尿也會(huì)生出一股尿臊味。文化廣場(chǎng)門口東邊的那個(gè)白發(fā)老頭一看見(jiàn)我去就趕我走。有天我在他家屋旁的桂樹(shù)下尿過(guò)一泡尿，剛好被他發(fā)現(xiàn)，他紅著脖子數(shù)落我好久，說(shuō)我不害臊不知羞。給樹(shù)施點(diǎn)肥樹(shù)才長(zhǎng)得快呢，但他那副兇樣讓我沒(méi)法同他說(shuō)。

自那事后，我出門時(shí)三輪車?yán)锍烁收嵬庖话氵€放兩樣?xùn)|西，一個(gè)保溫飯盒，一個(gè)可樂(lè)瓶子。除了小芬，幾乎沒(méi)有人知道那可樂(lè)瓶子里裝的是啥東西。上個(gè)月城管將我們?nèi)嗆嚴(yán)邥r(shí)，他們就沒(méi)認(rèn)出那里面是啥玩意兒。我跳上車想取可樂(lè)瓶子，想不到被兩個(gè)城管緊緊按住，他們以為我暴力抗法，用汽油點(diǎn)火威脅他們。直到一個(gè)小頭目謹(jǐn)慎地?cái)Q開(kāi)瓶蓋，然后憋著鼻氣快速將它扔在馬路邊。事后我問(wèn)小芬，如果當(dāng)時(shí)那個(gè)瓶子穿了孔，三輪車留有這股尿味兒，城管該不會(huì)收走咱們的車吧？小芬用手戳著我的腦門，你呀你，車上若有那股味兒，還有人敢吃你的甘蔗啵？

我們租住的房子是城郊的一棟小黑屋子。小芬摸黑開(kāi)完門便去拉燈，拉燈時(shí)她叫了一聲，隨著她的叫聲，屋里同時(shí)竄出幾只老鼠。有一只慌忙中竄過(guò)我的鞋背，我連忙追趕幾步，卻沒(méi)攆上，它拐個(gè)彎就不見(jiàn)了影。

進(jìn)門后我發(fā)現(xiàn)，灶臺(tái)邊的五個(gè)土豆全被這幫爛牙腮的咬壞了，昨晚它們還只咬兩個(gè)，啃得不太深，刀削掉爛處后還可煮來(lái)吃。想不到它們今天又將剩下的幾個(gè)全啃了，每個(gè)都咬幾口，好像嘗哪個(gè)味道好哪個(gè)味道差似的。怎他媽的這個(gè)德行？！要吃就把一個(gè)吃完不行嗎？給我們也留一口嘛！

其實(shí)，我們也不容易。不光吃的，我們住的也不咋地。晚上放三輪車的地方都沒(méi)有。我們租的房子雖然便宜但門面太窄，三輪車推不進(jìn)來(lái)，再說(shuō)屋里還得經(jīng)常堆放甘蔗，我們不賣甘蔗時(shí)就賣西瓜菠蘿，那些東西差不多要占我們床那么大的位置。

三輪車只好放在屋子外面。小芬晚上老擔(dān)心它被盜走。為防盜賊，夜里，我們用一根粗鐵鏈一頭鎖著三輪車的輪子，另一頭從窗口穿進(jìn)來(lái)系在我們的床腿上。如果有人偷車肯定會(huì)將鏈條弄響。好多次小芬睡得好好的突然一腳踢醒我，讓我伸頭看看窗外的車還在不在，她不敢看外面的黑夜，怕有鬼有壞人。我懶得起床開(kāi)燈，就用手摸床腿邊的鐵鏈，摸到它后用力拉一下，鏈子會(huì)發(fā)出一聲清響，同時(shí)窗外也會(huì)發(fā)出一串清脆的鐵鏈聲。用力拉后，我一下子會(huì)清醒很多，很難馬上入睡。這時(shí)候，我常常能聽(tīng)到一些細(xì)碎的響聲，那是老鼠啃甘蔗和其它東西的聲音。

老鼠啃咬小芬半生不熟的瞌睡比偷吃屋里的甘蔗更讓她心煩。往往這個(gè)時(shí)候，小芬又拍床板又踢墻，趕不走它們就踢我。我被踢醒后，迷迷糊糊地下床拉門邊的電燈開(kāi)關(guān)，與吃飽玩足的老鼠來(lái)個(gè)燈下相認(rèn)。然后看它們大搖大擺地從門洞或者窗口一溜而過(guò)。

前段時(shí)間，老鼠每晚糟蹋兩三根甘蔗，讓我和小芬對(duì)它們起了殺心，我們想到過(guò)用老鼠藥，但又怕老鼠吃藥后又去啃甘蔗，給別人帶來(lái)危險(xiǎn)，用過(guò)一次后我就不敢再用。

在這之前，我和小芬曾喂過(guò)一只貓。是我們?cè)诨丶衣飞蠐斓降?。那貓的外相不好看，毛色也不好，瘦得皮包骨。?yīng)是一只野貓。為讓這只野貓不再亂跑，小芬給它脖子上套了一根繩子，繩子的一端拴在窗戶的鋼筋柱上。我們?cè)趬墙o它放了一個(gè)紙箱，里面還放了一件舊棉襖。讓它累時(shí)就在里面睡。睡累了還可在窩邊伸個(gè)懶腰或者轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。我們也沒(méi)指望它能抓到老鼠，只要它在那偶爾發(fā)發(fā)聲嚇嚇那幫爛牙腮的就行。

可這貓一點(diǎn)都不服嬌寵，白花花的米飯它不吃，盡管飯里還漚有我最想喝的土豆汁。老人們都說(shuō)湯是菜的骨髓，可這貓沒(méi)把它當(dāng)回事，它只用嘴嘬幾下就不吃了。不光如此，它還把小芬給它配的水碗也掀翻了，水淌了一地，濕地上印著它一圈圈橫七豎八的臟爪印。

最讓我們不能忍受的是它不到指定的地方拉屎。抱它回家的第二天我們一進(jìn)門就聞到一股怪氣味，開(kāi)始沒(méi)在意，到第三天晚上，小芬就睡不著了，她說(shuō)屋里很臭，踢我起來(lái)到床底找死老鼠。我說(shuō)都有一個(gè)月沒(méi)放老鼠藥了，怎還會(huì)有死老鼠呢？她想想也是。但她還是睡不著。等次日早上我抱甘蔗上三輪車時(shí)，我的手觸到了一堆稀滑滑的東西，還沒(méi)湊到眼前去看，一股刺鼻的臭味就告訴我那是貓屎。

在我破口大罵時(shí)，小芬走到窗前彎腰解開(kāi)了系在貓脖子的繩子。

這是我和小芬不約而同地一起做的為數(shù)不多的事情。來(lái)城里后，除了一月偶爾一次的房事，我和小芬能想到一塊兒同做一件事的機(jī)會(huì)已很少。小芬想那事時(shí)，她的臉色是柔和的，語(yǔ)氣也溫順得像只貓，特別是她那時(shí)的眼光，就像一段被揉洗過(guò)的舊布，看不到一點(diǎn)光澤。她眼里的光在我看來(lái)不是為了照射，而是像滿月一樣發(fā)光給我看，讓我把月亮里的桂樹(shù)枝丫都看清楚，看清楚了桂樹(shù)枝丫，我也就能看到我家的嫦娥已坐在床頭，距床頭不到一米外的墻邊，立放的甘蔗像樹(shù)枝。不需什么提示，我關(guān)好門窗，熄燈上床，然后我和她各脫各的衣，直到脫光為止，脫光后我們都不去看對(duì)方的臉，也看不到，只是一起把手伸向?qū)Ψ?，像?dāng)年在老家結(jié)伴走夜路一樣，握了一會(huì)兒粗糙的手掌，手就會(huì)不由自主地伸向?qū)Ψ捷^為光滑的身子……

昨天晚上，那幫爛牙腮的又來(lái)光顧我們的屋子。它們啃咬甘蔗時(shí)，沒(méi)有啃木門和床腿的■■聲，斯文且時(shí)斷時(shí)續(xù)，像我家建軍嚼甘蔗那樣，咬一口后再用舌頭將甘蔗塊挪到上下牙縫間去咬去嚼，然后抬頭瞇起眼，讓甜甜的汁水兒全流進(jìn)喉嚨里。

我沒(méi)等小芬用腳踢我我就翻身起來(lái)，開(kāi)燈，馬上找可以打老鼠的東西，急忙中沒(méi)找著，我彎腰抓起小芬的一只鞋朝驚頭慌腦的鼠群扔過(guò)去。老鼠不少，有四五只，有大有小，各占一地。我滿腔的怒火在甘蔗堆上爆炸，但一只老鼠都沒(méi)傷著，小芬的那只鞋卻摔壞了。

我將買回的兩張粘鼠膠撕開(kāi)，在老鼠經(jīng)常竄進(jìn)竄出的門洞邊和窗口前各放了一張。天亮?xí)r，終于有了收獲，門邊的那張粘上了一只半大老鼠。

我走過(guò)去時(shí)，那只老鼠伏在涂滿膠水的紙片上掙扎著，說(shuō)它掙扎，其實(shí)只是那張粘鼠膠紙像微風(fēng)吹過(guò)微微震了一下，老鼠的力氣差不多已用完了。它渾身的毛全部被膠水浸透，像剛從水里游上來(lái)似的。盡管它的身子不能動(dòng)彈，它的眼睛仍骨碌碌地轉(zhuǎn)，我看不懂它的眼神，也懶得看，我從門外找來(lái)半塊磚頭，照著它的身子拍了下去，待提起磚頭準(zhǔn)備再拍時(shí)，膠紙連同老鼠一起提了起來(lái)，但老鼠沒(méi)再吱聲，估計(jì)它已經(jīng)死了。磚邊洇有一絲血跡。

小芬臉上沒(méi)有逮到老鼠的高興勁。她躺在床上對(duì)我說(shuō)，你今天去城管那邊看看，問(wèn)問(wèn)我們的三輪車怎么處理？我今天頭有點(diǎn)暈，想再躺一會(huì)兒。待我準(zhǔn)備出門時(shí)，她又說(shuō)，你問(wèn)完后到菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買一把水菜回來(lái)，天天土豆嘴巴都吃得快脫皮。

要不要買條魚(yú)？或者買只雞給你燉湯喝？

算啦，還是我自己去吧，小芬掀開(kāi)被子穿衣，這里的雞有什么好吃的？沒(méi)一點(diǎn)味，買雞還不如買蘿卜白菜。

三

我去城管辦公室轉(zhuǎn)了一圈就回了。有個(gè)小丫頭聽(tīng)我說(shuō)明來(lái)意后很不客氣地問(wèn)：給你開(kāi)的單據(jù)呢？我笑著問(wèn)她什么單據(jù)？你不知道就問(wèn)知道的人去！我的下一笑還沒(méi)笑出來(lái)就被她給趕出門了。

我轉(zhuǎn)到日雜店又買了五張粘鼠膠，回到家時(shí)小芬正坐在出租屋的水泥門檻上掐魚(yú)。她從菜市場(chǎng)回來(lái)了。她掐的全是不到一指長(zhǎng)的小魚(yú)。刮鱗去腸后用鹽一撒，腌上半天再用油一煎，兩面煎黃皮，放點(diǎn)生姜蒜泥辣椒，然后放少許水一燜，味精都不用放，味道自然出來(lái)了。那是我非常喜歡吃的一道菜，好吃又下飯，如果能喝上二兩，比做神仙還舒服。

看著她低頭掐魚(yú)的手，我胸口頓覺(jué)一陣熱，喉嚨似乎也有點(diǎn)塞，她問(wèn)我問(wèn)得怎樣啦？有結(jié)果啵？我沒(méi)答她。直愣愣地看著她，直到她抬起頭用彎曲的大拇指外關(guān)節(jié)勾了一下垂在額前的散發(fā)。她的手上沾滿了血腥，臉上卻蠟黃蠟黃的看不到血色。

怎不說(shuō)話呢？沒(méi)問(wèn)到信？

我點(diǎn)點(diǎn)頭，又低下頭，像一個(gè)做錯(cuò)事的娃。

他們不讓你進(jìn)？她再次抬起頭，問(wèn)你呢，怎不回音？我問(wèn)的是板壁？板壁也有回音呀！

一個(gè)黃毛丫頭都能把你轟出來(lái)？胡大高，這世你真枉變了一個(gè)男人！小芬聽(tīng)我說(shuō)完對(duì)我吼起來(lái)，然后進(jìn)屋洗完手就氣沖沖地出門了。

我不知做什么好。我就把甘蔗搬到屋外的空地上用濕抹布一根根地擦干凈，然后把粗細(xì)均勻上下挺直賣相好的放在一邊捆成捆，老鼠咬過(guò)的，一眼就能看出蟲(chóng)蛀過(guò)的，頭尾不齊頂部節(jié)短彎曲像雞頸骨的，我也全部將它們分開(kāi)捆好。打算以后把這些沒(méi)賣相的全砍成鐮刀柄去賣。因不知道這三輪車什么時(shí)候能取回來(lái)，我暫時(shí)不敢將它們斬?cái)?，斬?cái)嗟母收岵坏桨胩靸深^就變了顏色，買的人一看就知道不新鮮。

小芬快吃晚飯的時(shí)候才回來(lái)，我把飯菜給她在鍋里溫著。除了那碟小魚(yú)，我還炒了一把扯根菜，另外煎了一碗辣椒蛋。這是她喜歡吃的菜。小芬吃飯時(shí)，我也陪她吃，她問(wèn)我，你還沒(méi)吃？

我說(shuō)一個(gè)人吃飯沒(méi)意思。我說(shuō)的是實(shí)話。自從來(lái)城里后，好少機(jī)會(huì)陪她一起安安心心地吃過(guò)一頓飯。

你真是傻到家了。小芬埋怨我一句，但她的臉色卻顯得柔和。我把那碗辣椒煎蛋推到她面前，說(shuō)，嘗嘗咸淡，看合適不合適？

她夾了一小塊，和著一團(tuán)飯一起扒了下去。接著又夾了一塊，看到我正望著她，她把那塊夾起的辣椒蛋放到了我碗里。

假設(shè)我們倆像那些有文化的人一樣，一起找個(gè)廠上下班，然后一起回家做飯，再像這樣一起坐著吃，那該有多好！

你以為我不想？要八字沒(méi)生對(duì)——對(duì)呀，小芬扒了幾口飯，好像壓住了胃中的饑荒，但她卻不停地打嗝。每次吃飯她都這樣。

上次三輪車被收走后，我?guī)タ催^(guò)醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)是胃氣，每天吃飯不均勻所致。我猜想也是那個(gè)原因。那天看完病后小芬沒(méi)到藥房拿藥就拉著我走了。當(dāng)時(shí)我要給她買點(diǎn)藥，她說(shuō)沒(méi)必要。我說(shuō)咱倆來(lái)豈不是白來(lái)一趟？她白了我一眼，說(shuō)，這病我都會(huì)治，不做小販后不用吃藥病自然會(huì)好。如果還繼續(xù)做，吃神仙開(kāi)的靈丹妙藥都沒(méi)用。

小芬打完嗝，說(shuō)話順了很多。她向我說(shuō)起了她去城管那邊的經(jīng)過(guò)。她說(shuō)，我在他們辦公的地方也看到了兇你的那個(gè)女孩子，我一進(jìn)去就對(duì)她說(shuō)，我說(shuō)你對(duì)我男人兇可以，那是好男不會(huì)跟你這個(gè)女娃斗，你若對(duì)我耍狠，哼，你還不一定能狠過(guò)我。不信的話，咱娘倆現(xiàn)在就試試。

小芬沒(méi)有在意我的表情，一口氣說(shuō)下去，臉上完全沒(méi)有了三輪車收走后的不快。

小芬說(shuō)，那個(gè)小女孩可能從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這陣勢(shì)，直著眼看了她一會(huì)兒就躲進(jìn)里屋沒(méi)再照面。后來(lái)一個(gè)穿制服的中年男人出來(lái)了。

那人把我領(lǐng)進(jìn)一間辦公室，并給我倒了一杯水。他問(wèn)清了我的情況，又打了幾個(gè)電話，說(shuō)管事的人上午出去了，要下午才回來(lái)。他要我回家吃過(guò)午飯?jiān)龠^(guò)去。我沒(méi)理，我說(shuō)中午就借你們大門前的階沿坐一會(huì)兒，我就在那等他們上班。

那人連說(shuō)那怎行呢？不像話不像話。你就在大堂的長(zhǎng)椅上坐吧，躺在那午睡也行。小芬說(shuō)到這笑了一下，我知道他們?cè)诤跣蜗蟆?/p>

小芬這一笑，讓我吃驚不小。小芬昨夜又老了好多，她眼角比以前又起了好幾條魚(yú)尾紋。

下午上班后那個(gè)管事的人沒(méi)來(lái)，上午接待小芬的中年人說(shuō)管事的臨時(shí)有另外的工作要做，趕不回來(lái)了。怕小芬不信，中年人把打通的手機(jī)遞到她手上，小芬一聽(tīng)就知道是昨晚指揮拉走我們?nèi)嗆嚨某枪?。他今天在電話里的口氣好了很多。他說(shuō)他明天上午上班再與小芬當(dāng)面談，有些事在電話里說(shuō)不清楚。小芬覺(jué)得也是，就回來(lái)了。

小芬說(shuō)完，從衣兜里搜出一包東西放在桌上，我看出來(lái)了，那是上個(gè)月沒(méi)用完的半包老鼠藥。

四

晚上，我們給老家打了一個(gè)電話。小芬沒(méi)同父母說(shuō)上幾句就問(wèn)建軍睡沒(méi)？建軍接電話時(shí)很開(kāi)心，他高聲對(duì)他媽說(shuō)，這次語(yǔ)文單元考試在班上考了第三名。小芬問(wèn)他這個(gè)成績(jī)能考上大學(xué)不？建軍說(shuō)他也不曉得。我在一旁連說(shuō)能能能。小芬向我擺擺手，示意我不要吵，建軍正在電話里問(wèn)小芬一個(gè)問(wèn)題，他說(shuō)老師給他們布置了一個(gè)作文題，叫《我的理想》，他說(shuō)不知該怎么寫。小芬說(shuō)你怎么想的就怎么寫唄，只要長(zhǎng)大后不像我和你爸一樣做小販就行。建軍在那頭說(shuō)，那我長(zhǎng)大后就做城管，保護(hù)你們做生意。小芬捧著手機(jī)笑了起來(lái)，傻孩子，等你出來(lái)工作你爸媽都騎不動(dòng)三輪車?yán)?。你寫作文時(shí)就寫你內(nèi)心的真實(shí)打算吧，想做么就寫么。建軍遲疑了一會(huì)兒，告訴他媽，其實(shí)他長(zhǎng)大后最想當(dāng)一個(gè)飛行員，小芬連忙夸他這想法好，比當(dāng)城管有出息多了。但兒子接下來(lái)的一句話，讓我和小芬無(wú)話以對(duì)。你們答應(yīng)我的玩具飛機(jī)么時(shí)能寄給我？讓我早點(diǎn)試一試先打打基礎(chǔ)。

能不能給建軍買上玩具飛機(jī)，關(guān)鍵就看城管一句話。

第二天上午，小芬去城管辦公室見(jiàn)到了那個(gè)管事的城管。他很瘦，也認(rèn)識(shí)小芬，他說(shuō)小芬屬于屢犯，經(jīng)他手都扣過(guò)她兩次車。他說(shuō)每次扣車時(shí)小芬又哭又鬧，態(tài)度一點(diǎn)都不好，沒(méi)一點(diǎn)悔改表現(xiàn)，并且還威脅工作人員。小芬知道他所指的是什么。當(dāng)即跳了起來(lái)，明明是你們工作人員兇我男人我才來(lái)討個(gè)說(shuō)法，你怎能扣我威脅的帽子呢？自盤古開(kāi)天劈地，只有官壓民，還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有民威脅官。何況我一沒(méi)力氣，二沒(méi)帶兇器，怎就說(shuō)我威脅呢？我覺(jué)得你這是有意對(duì)我進(jìn)行陷害，你必須給我說(shuō)清楚！

怎么，你今天還想威脅我？瘦城管馬上站起來(lái)，滿臉不高興，向大門口的保安招招手。保安上來(lái)了，我也跟了上去。

那個(gè)年輕的保安想上前拉小芬出去，小芬拂了他一下，忍著火對(duì)保安說(shuō)：小同志，你做這事只是為了一口飯吃，我今天來(lái)也是討飯吃，和你不同的是，我向他們要的是討飯的碗。我和男人都沒(méi)工作。我自知沒(méi)文化即使老板給個(gè)工作我也干不了，但我們倆知趣沒(méi)向政府要，更沒(méi)去偷去搶，我們起早摸黑賺點(diǎn)辛苦錢，養(yǎng)家糊口，雖然我們?cè)诖蠼稚嫌巫叱隽诉@個(gè)城市的丑，但我倆總比那些跪在街頭討要的要光彩一些。你今天把我從這趕出去，你會(huì)不會(huì)給我一口飯吃？你也許可憐我讓我吃上一頓，但我的下餐呢，我以后的日子呢，我一家討吃的碗還被扣押在城管的倉(cāng)庫(kù)里……小芬說(shuō)著竟嗚咽起來(lái)。

保安看看小芬，又看看瘦城管。瘦城管向他揮揮手，示意他退下。然后他自己一屁股坐下來(lái)。

瘦城管待小芬抹完淚，說(shuō)，根據(jù)你的情況，我們對(duì)你從輕處理，你們先交五百元罰款，考慮到你屬屢犯，半個(gè)月后來(lái)取車吧。

你這不是明搶嗎？小芬一聽(tīng)馬上跳起來(lái)。你太欺負(fù)人了吧？你——你簡(jiǎn)直就是一個(gè)戴官帽的土匪！

我拉一下小芬，示意她說(shuō)話注意點(diǎn)。她很不耐煩地用肘捅了一下我，然后點(diǎn)著手指頭問(wèn)城管，你憑哪一條對(duì)我進(jìn)行這么重的處罰？

就憑你胡攪蠻纏，不講道理！

呸，我不講理？！我不講理我會(huì)跑到這里來(lái)？一等就是幾個(gè)半天？我犯賤呀？我吃飽了撐著沒(méi)事干來(lái)討你的教訓(xùn)？你知道不？一輛新三輪車才多少錢？你一開(kāi)口就罰我五百，還要我歇工半月！等半個(gè)月老娘早就變成餓死鬼啦！

我又拉了一下小芬的衣袖，看到瘦城管的臉上像小芬一樣充滿了憤怒。小芬側(cè)目看我時(shí)的臉也充滿了憤怒。

請(qǐng)你注意你的言詞！

呸呸呸，像你這樣的人還想要我用好詞？我買一輛嶄新的三輪車才四五百元！你還要我停工半個(gè)月！你這不是胡鬧嗎！你這純粹是欺負(fù)人啦！小芬說(shuō)著說(shuō)著竟從椅子上滑到地上大哭起來(lái)，她哭時(shí)像建軍小時(shí)要糖果一樣，一邊哭喊，一邊兩腿不停地在地上來(lái)回伸縮，她那雙被我摔壞的淺底皮鞋蹭出了一條更大的口子。

小芬哭跑了那個(gè)瘦城管，又來(lái)了一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的高個(gè)子城管。他一來(lái)就直接發(fā)話：三天后你來(lái)領(lǐng)車，但必須交兩百元罰款。他說(shuō)完問(wèn)小芬有意見(jiàn)沒(méi)？小芬抹了一把臉，苦笑著說(shuō)，你不罰我的款我就沒(méi)意見(jiàn)。不過(guò)，您處理事公平些，讓我心里也舒服些。

覺(jué)得既公平又心里舒服就起來(lái)回家吧，大妹子。高個(gè)子說(shuō)著，又朝我看了一眼，同志，你是她男人吧？帶她一起回吧。

我沒(méi)他這個(gè)男人。小芬站起來(lái)自個(gè)走了。高個(gè)子望著她匆匆的背影哈哈一笑，指指她的背，朝我豎起一個(gè)大拇指。

五

昨晚老鼠又咬壞了兩根甘蔗。不知怎回事？我在它們常出入的窗臺(tái)和門邊各放了一張粘鼠膠，并且在上面還各放了一條小魚(yú)，都沒(méi)能吸引它們。我得盡快想想辦法，在這三天時(shí)間內(nèi)把它們一個(gè)個(gè)消滅干凈。

想到老鼠一般半夜才出來(lái)干壞事，那天天一黑我就上床睡。小芬則對(duì)著從二手店買來(lái)的電視不停地調(diào)臺(tái)，調(diào)來(lái)調(diào)去老就那兩個(gè)臺(tái)，還生雪花點(diǎn)。因沒(méi)牽有線，小芬東拉西扯那兩根電視天線根本不管用，折騰一會(huì)兒，她的哈欠上來(lái)了。熄燈前，她把手探在我的額頭上，見(jiàn)我沒(méi)動(dòng)靜，開(kāi)口問(wèn)，哪兒不舒服？我想搖頭，躺著搖頭動(dòng)作不明顯，我就擺手。

那你怎睡恁早呢？生我氣呀？見(jiàn)我不吭聲，她說(shuō)，你還是個(gè)男人啵？

怎會(huì)呢？我坐起來(lái)，給她解釋，想逛街，沒(méi)錢，去看熱鬧，沒(méi)心情。這攤擺不了了，我也成了一個(gè)廢人，既不會(huì)掙錢，遇事后也不敢去理論……小芬呀，這輩子我欠你的太多——

你知道就好。小芬邊脫衣服邊說(shuō)，她的臉色變得柔和。

你說(shuō)咱們?cè)摻o兒子買什么樣的飛機(jī)呢？貴一點(diǎn)的還是便宜一點(diǎn)的？

不管便宜還是貴，那飛機(jī)總得能飛。如果到時(shí)真掙不到那么多錢，我也得給他買一只會(huì)飛的鳥(niǎo)讓他去玩。

聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在的鳥(niǎo)不便宜呢，有可能比一只玩具飛機(jī)還貴呢。

那你就到老屋的墻縫里給他掏麻雀，這應(yīng)難不倒你吧？見(jiàn)我不說(shuō)話，她說(shuō)，不是我要說(shuō)你，你膽量太小，做什么事都縮手縮腳……不過(guò)，話說(shuō)回來(lái)，你心眼不壞，和你過(guò)日子雖然苦，心里也還踏實(shí)。

我沒(méi)再說(shuō)話，我只是抱著她，緊緊地。讓她感受一個(gè)不會(huì)說(shuō)話笨嘴笨舌的男人，如何向他喜歡的人表達(dá)內(nèi)心的喜歡。讓向來(lái)說(shuō)話生硬的她的眼里放出一種讓我熟悉又柔和的光來(lái)。

小芬很快就睡著了。聽(tīng)著她響亮歡快的鼾聲，我竟睡不著。我的手不由自主地伸到了她的臉和脖子上。她的脖子有些黑，但肌肉緊板，像長(zhǎng)年勞作的耕牛。牛脖子上的肉是軛頭勒出來(lái)的，小芬的脖子肉是扁擔(dān)擠壓出來(lái)的。我是不是該給這黝黑的脖上掛一條閃光的細(xì)鏈子呢？

那晚，老鼠啃咬甘蔗的聲音都沒(méi)把小芬吵醒。那些老鼠很猖狂，邊啃還邊吱吱叫，像在一起打情罵俏。

我想起了睡覺(jué)之前的滅鼠計(jì)劃。在我拉開(kāi)電燈的那一剎那間，我看見(jiàn)三只老鼠驚慌地分頭逃竄，有一只越過(guò)窗臺(tái)不見(jiàn)了，有兩只想從門縫里鉆出去，見(jiàn)我往門邊跑，它們又回頭往甘蔗堆里跑。屋里的甘蔗已被我全部捆成捆豎著擺放在墻角。共四捆，雖然落地的地方不大，但要想找它們卻有點(diǎn)難，捆與捆，每捆甘蔗與甘蔗之間都有空隙，特別是那捆頭尾不齊的彎甘蔗給老鼠提供了更多的躲藏空間。

怎樣去捉這兩個(gè)爛牙腮呢？我一時(shí)想不到好的辦法，用棍往里面亂杵，并不可能真正傷到它們，把它們嚇出來(lái)了，我的手腳又沒(méi)它們的腿快，只會(huì)眼睜睜地看它們逃走。如果拿件破衣服守在這里等它們，一出來(lái)我就撲上去罩它們，這也許是一個(gè)辦法，但又不曉得它們何時(shí)才肯出來(lái)，這么大冷的天，它熬得住我還真有點(diǎn)難，關(guān)鍵是我站在這兒還分不得半點(diǎn)神，說(shuō)不定一分神它們就從我眼皮底下溜走了。

就在不知用什么辦法與它們斗的時(shí)候，我突然看到了桌上的那幾張粘鼠膠，除去昨晚撕開(kāi)放在門口和窗臺(tái)的各一張外，還剩三張。昨天我還不曉得怎么去用它們，現(xiàn)在腦中突然一激靈，我一拍大腿，說(shuō)，有辦法了。

我把桌上的三張粘鼠膠全部撕開(kāi)，沿立著的甘蔗底部一張連著一張，擺成一圈，但仍距兩邊曲尺型的墻角有一段空隙，我又把昨晚放在門邊和窗臺(tái)邊的那兩張也拿過(guò)來(lái)，湊成一個(gè)完整的包圍圈。增多兩張后，每張與每張之間還有了一些重疊位。這包圍圈變成了一個(gè)連螞蟻都爬不過(guò)的地雷陣。我想，即使不把這兩個(gè)混帳東西弄得血肉橫飛，也足以讓它們插翅難逃。我把昨天兩張上面的小魚(yú)也拿掉了，我不想它們粘著后還能享受這美味。

做完這一切，我坐下來(lái)美美地點(diǎn)上一支煙。我要開(kāi)心地觀看這兩個(gè)可惡的家伙從甘蔗堆里鉆出來(lái)，踏上我為它們鋪好的黃泉路，然后看到它們驚恐地吱叫，看到我將磚頭拍下去，將它們拍到地獄里去……

抽煙時(shí)的咳嗽聲驚醒了小芬。她起來(lái)解完手問(wèn)我怎還不睡？坐在那發(fā)么子呆？

聽(tīng)我說(shuō)完這些，她一驚，這里面有兩只老鼠？

我得意地點(diǎn)點(diǎn)頭。

是你把它們逼進(jìn)去的？

是它們自己跑進(jìn)去的，我逼它搞么得？

小芬不說(shuō)話了，盯著甘蔗看，又盯著甘蔗堆外的包圍圈看。突然，她問(wèn)我，這里面的老鼠豈不是沒(méi)路走了？

我又很開(kāi)心地點(diǎn)點(diǎn)頭。

何必呢？它們不就是圖口吃的嗎？又沒(méi)干其它壞事。況且它們遇人都躲著走！

我睜大兩眼看著她，估計(jì)她還沒(méi)睡醒，我聽(tīng)不明白她在說(shuō)什么。

小芬走到我身邊，兩手搭在我肩上，有些傷感地問(wèn)我，你不覺(jué)得這兩只老鼠其實(shí)也很可憐嗎？它們沒(méi)有能力在這城里養(yǎng)活自己，只有偷偷摸摸地跑出來(lái)找點(diǎn)吃的過(guò)日子……

我身子陡地怔了一下，我抬頭時(shí)，我看見(jiàn)她的眼圈竟變得紅紅的。

責(zé)任編輯：李 菡