趙彬旭
姥姥最近身體不好,于是我們送她去住了院。
之前去看過(guò)她幾次,病房里空氣不好,還很悶熱。
家里沒(méi)有別人,屋里顯得空蕩蕩的,特別安靜,靜到可以聽見我的筆尖劃過(guò)作業(yè)本的聲音、樓上的小狗奔跑時(shí)撞到桌角的聲音,還有我很慢很慢的呼吸聲。
太安靜了啊。我一邊想著,一邊赤著腳走到茶幾旁,拿起沒(méi)什么溫度的電話聽筒,決定給姥姥打個(gè)電話。
我坐在地上,仔細(xì)地一個(gè)個(gè)地摁下號(hào)碼,一秒秒地?cái)?shù)著,等待對(duì)方接聽。
“喂,姥姥——”我努力使自己的聲音聽起來(lái)不那么平淡無(wú)聊,試圖給姥姥帶去些愉悅的心情。
“貝貝?!彼€是像以前那樣稱呼我,可語(yǔ)調(diào)不再充滿熱情,聽起來(lái)疲憊、無(wú)力又蒼老,我甚至能一下子想象到姥姥滿頭的白發(fā)和萎靡的神情。
“您最近過(guò)得怎么樣?”
“不好,一點(diǎn)兒也不好。那個(gè)小胖護(hù)士總在我睡覺(jué)的時(shí)候給我抽血,把我嚇壞了?!?/p>
剎那問(wèn),我不知該回答什么。
“您最近吃的好不好?”
“好,可好了?!?/p>
“吃的啥???”
“白粥?!?/p>
“姥姥,我最近可想你了。”
她好像沒(méi)有聽清這突如其來(lái)的愛(ài)意,說(shuō):“你想吃啥?”
“我說(shuō)我想你了?!蔽矣种貜?fù)了一遍。
“你想吃點(diǎn)什么,就讓你媽從我這里拿,我這里什么都有,他們凈給我買一些亂七八糟的吃的,你要是樂(lè)意吃,我就給你送過(guò)去……”她還陶醉在她臆想的那個(gè)世界里,絮絮叨叨地說(shuō)著。
“好?!辈恢獜氖裁磿r(shí)候開始,我總是習(xí)慣順著她的話說(shuō)。
“姥姥,我最近學(xué)習(xí)可好了?!逼鋵?shí),這次期中考試我考得很糟糕。
“是啊,我的大貝貝最棒了?!?/p>
“是吧,我也這么覺(jué)得?!?/p>
沉默了一會(huì)兒,姥姥好像沒(méi)力氣了,說(shuō)出來(lái)的每個(gè)字之間停頓的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),我心里一緊,忙咬著嘴唇,不想讓自己的聲音走樣:“姥姥,我去寫作業(yè)了,不聊了,哪天去看您?!?/p>
“好,你好好學(xué)習(xí),姥姥很快就回來(lái)了。”
“那我等著您,拜拜?!?/p>
我掛斷了電話,走回我的房間,摸了摸暖氣,居然已有了一絲暖意。
媽媽說(shuō),暖氣來(lái)了,屋里不冷了,姥姥就快回來(lái)了。
暖氣來(lái)了,姥姥,您也該回來(lái)了吧?
屋外樹枝上的小鳥,你們過(guò)得還好吧?
地下的蚯蚓,你們過(guò)得還好吧?
住在醫(yī)院里的姥姥啊,你一定一定要過(guò)得很好。
教師點(diǎn)評(píng)
怎樣的祖孫情能讓一個(gè)12歲的孩子寫出如此細(xì)膩心酸的文字?
“很慢很慢的呼吸聲”“沒(méi)什么溫度的電話聽筒”“說(shuō)出來(lái)的每個(gè)字停頓的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)”……這樣的細(xì)節(jié)比比皆是;讓人在不知不覺(jué)中靜下來(lái)、沉下來(lái),感受那份沉沉的深深的眷戀與牽掛。
(呂曉懿)