馬未都

紫檀是一個(gè)文學(xué)名稱，或者說(shuō)是社會(huì)學(xué)名稱，與科學(xué)無(wú)關(guān)?？茖W(xué)的名稱嚴(yán)謹(jǐn)而不可替換，文學(xué)可就浪漫多了。社會(huì)學(xué)就更加復(fù)雜多變，極易被人利用。

中國(guó)人歷來(lái)認(rèn)為紫色祥瑞。比如常說(shuō)的“紫氣東來(lái)”，原指老子出關(guān)，關(guān)令尹喜見(jiàn)有紫氣從東而來(lái)，知道將有圣人駕臨，便恭請(qǐng)老子寫(xiě)了千古名篇《道德經(jīng)》。故宮原叫紫禁城，這是個(gè)老名字，緣于紫微星垣。由此可見(jiàn)紫色的地位。

目前可以查到的有關(guān)紫檀最早的記錄是公元3世紀(jì)。從那時(shí)起，唐宋元明清對(duì)紫檀均有記載。但這些紫檀與我們夢(mèng)寐以求的紫檀是否為同一木種，現(xiàn)在誰(shuí)也說(shuō)不清楚。有一點(diǎn)是可以肯定的，紫檀歷來(lái)價(jià)格高昂，多種古籍均有記載，所以紫檀成了木材明星。

紫檀雖在國(guó)人口口相傳中地位崇高，但在科學(xué)分類上一塌糊涂。紫檀在科學(xué)分類中的模糊一點(diǎn)兒也不耽誤百姓們對(duì)它的熱情，凡對(duì)紫檀略知一二的人，談起來(lái)一定眉飛色舞。

紫檀就鉆了這空子，我們今天常說(shuō)的或目標(biāo)明確所指的紫檀是一望便知具有貴族氣的紫檀，是幾百年來(lái)歷朝歷代文人墨客歌詠過(guò)的紫檀，而不是由于紫檀的名氣而衍生出來(lái)的替代物種。

不幸的是今天市場(chǎng)上比比皆是替代物種，名稱也煞費(fèi)苦心。小葉紫檀對(duì)應(yīng)有大葉紫檀，海島紫檀對(duì)應(yīng)有大陸紫檀，非洲紫檀對(duì)應(yīng)有東南亞紫檀，還有一些稀奇古怪的紫檀，凡是色澤接近、硬度高、分量沉的都跟紫檀攀上親戚，一些學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)也頻頻召開(kāi)研討會(huì)、論證會(huì)標(biāo)榜紫檀的“新發(fā)現(xiàn)”。

我們面臨的現(xiàn)實(shí)非常殘酷。清宮所用紫檀業(yè)已滅絕。清檔載：乾隆年間宮中紫檀已近告罄。一個(gè)物種一旦滅絕，再生幾無(wú)可能。

如果我們以文學(xué)的心態(tài)寬容對(duì)待紫檀，那一切類似物種均可用此稱謂。但有收藏古物之癖的愛(ài)好者，對(duì)此就需要挑三揀四，才能把真正意義的紫檀收入囊中。

紫檀不是一種樹(shù)名，沒(méi)有對(duì)應(yīng)的樹(shù)。學(xué)術(shù)界至今未能就此統(tǒng)一認(rèn)識(shí)。因而紫檀的魅力就在于此，充滿了文學(xué)幻想。

（摘自《新華日?qǐng)?bào)》 圖/王燦