鼎洪
一
很多年前,余世維在《管理思維》課中講過一個(gè)案例,他說他有一個(gè)習(xí)慣,每次要離開酒店,他都會(huì)把床鋪整理一下,把攤在桌面上的東西整理好,盡量把房間恢復(fù)成入住時(shí)的樣子。這樣進(jìn)來清掃的阿姨會(huì)對(duì)住過的客人刮目相看。
也許客人和阿姨永遠(yuǎn)不會(huì)見面,阿姨的高看一眼也不會(huì)對(duì)客人有什么影響,但這就是教養(yǎng),在看不見的地方更顯寶貴。
看得見的教養(yǎng)是容易的。因?yàn)閼赜谌后w的壓力,但凡有些自覺力的人,都能發(fā)現(xiàn)自己跟文明的差距。
難的是看不見的教養(yǎng)。在烏合之眾中誰能保持優(yōu)雅和教養(yǎng)?在群體無意識(shí)中誰能保持清醒和判斷?在生死時(shí)刻,誰能像一個(gè)紳士,把生的機(jī)會(huì)留給婦孺老人?這不是作秀和異類,這恰恰是最能體現(xiàn)教養(yǎng)作為品德的可貴之處。
更難的是那些“慎獨(dú)”的教養(yǎng)。日本有一種文化,叫作“不給別人添麻煩”的文化。比如不小心把水灑在了地鐵座位上,即使下一站就要下車,也要想辦法擦干凈,這樣下一位乘客就不會(huì)覺得麻煩。
雖然沒擦可能也不會(huì)被人批評(píng),雖然大多數(shù)時(shí)候并沒有機(jī)會(huì)跟下一位乘客認(rèn)識(shí),但這種謹(jǐn)慎獨(dú)處、保有敬畏的態(tài)度恰恰是最能考驗(yàn)真假教養(yǎng)的地方。
二
小學(xué)三年級(jí)時(shí)我迷上了說臟話,以為這里有組合詞匯、描述細(xì)節(jié)和發(fā)揮創(chuàng)意的空間。終于有一次,跟一個(gè)同學(xué)罵戰(zhàn)時(shí)被老師碰到。
以為會(huì)被老師罵并請(qǐng)家長(zhǎng),忐忑了一個(gè)早晨。結(jié)果老師把我喊過去,輕描淡寫地說,你看這樣的臟話要是被路過的人或者院子外的居民聽到多不好,人家會(huì)怎么看待你?
這次和風(fēng)細(xì)雨的批評(píng)對(duì)我影響至深,那是我第一次有了“覺知力”——覺知到?jīng)]教養(yǎng)絕對(duì)是件值得羞愧的事。試想如果她因?yàn)槲伊R人而罵我,我一定不會(huì)那么容易臣服,也不容易自我反思。
三
我承蒙錯(cuò)愛,受到過一些表揚(yáng)。
大學(xué)時(shí)去同學(xué)家做客,同學(xué)的媽媽很喜歡我,說,你真的一點(diǎn)不像阜陽人;課堂上,老師指著我說,You Korean(你是韓國(guó)人嗎)?在臺(tái)北,朋友說你還真不像大陸人;剛工作的時(shí)候,領(lǐng)導(dǎo)說,你真沒有在國(guó)外留過學(xué)?
我感激這些顯而易見的表揚(yáng),但往往更愿意轉(zhuǎn)個(gè)彎來理解。我來自阜陽,一個(gè)臟亂差、吏制腐敗的城市;我來自中國(guó),一個(gè)公共場(chǎng)合有人抽煙,餐館和地鐵里有人大聲喧嘩,男人和老人、女人、孩子搶奪資源的國(guó)家:我沒有留過學(xué),我所在的學(xué)校,大家在圖書館占座位,沒人關(guān)心社會(huì)議題,也沒人質(zhì)疑學(xué)校剝奪學(xué)生尊嚴(yán)的惡行。
是的,我來自這里,也曾經(jīng)想過離開這里,變得跟這里不一樣。但在臺(tái)灣的最后兩個(gè)月,我漸漸明白,人必須有對(duì)土地的歸屬感,這帶來身份認(rèn)同。人只有連接自己的土地才有能量。
四
教養(yǎng)跟窮富無關(guān)。飛法國(guó)的頭等艙上也有沒教養(yǎng)的行為,偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的田埂上的人們也知道禮義廉恥。
教養(yǎng)不是道德規(guī)范,也不是小學(xué)生行為準(zhǔn)則,其實(shí)也并不跟文化程度、社會(huì)發(fā)展、經(jīng)濟(jì)水平掛鉤,它更是一種體諒,體諒別人的不容易,體諒別人的處境和習(xí)慣。
所謂教養(yǎng),簡(jiǎn)單了說,就是不管你的出身和背景,都努力做個(gè)更好一點(diǎn)的人。
不因?yàn)樽约鹤寗e人覺得不舒服,這就是教養(yǎng)的簡(jiǎn)單道理。
(江山美如畫摘自《心理醫(yī)生》2015年第8期)