盧純躍

20世紀(jì)80年代，中國(guó)剛剛邁開改革開放的步伐，是中國(guó)思想解放和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的轉(zhuǎn)折時(shí)期，路遙的小說《人生》就是表現(xiàn)了這一特殊時(shí)期里，城市和鄉(xiāng)村之間在思想文化上的沖突與矛盾，路遙在錯(cuò)綜復(fù)雜的城鄉(xiāng)交叉帶中著意塑造了主人公高加林，呈現(xiàn)了主人公高加林在其間的艱難抉擇。一方面他有著農(nóng)民樸素質(zhì)樸的品德，一方面他又有著渴望到城市更加廣闊舞臺(tái)的雄心。雖然這條人生路上充滿艱辛與坎坷，但他始終聽命于內(nèi)心理想追求的召喚而不斷努力奮斗，由此，他在城市與農(nóng)村道路之間反復(fù)徘徊，演繹著他的悲喜人生。

一

不同社會(huì)時(shí)期有不同的思想潮流和焦點(diǎn)問題，作家憑借敏銳的神經(jīng)站在時(shí)代前沿對(duì)社會(huì)焦點(diǎn)問題進(jìn)行思考和反映。路遙的《人生》著力探索農(nóng)村知識(shí)青年的人生道路問題，小說開篇就彌漫了高加林一家人的痛苦，猶如“一場(chǎng)大雷雨”的降臨。老實(shí)巴交的高玉德夫婦對(duì)兒子的失業(yè)充滿了擔(dān)憂，更可怖的是高加林自己對(duì)自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)充滿了迷惘和追問。高加林高中畢業(yè)后，沒能考上大學(xué)，第一次遭遇了理想的放逐。但能夠當(dāng)一個(gè)民辦教師還是讓失落的高加林又看到了一絲希望的曙光?？墒恰吧钛剑媸情_了一個(gè)玩笑”，其民辦教師的位置被村支書高明樓的兒子三星給替代了，他對(duì)自己未來懷揣的憧憬之心全被打碎，硬生生地遭受到希望的破滅，讓他感到了無(wú)比的憂傷與痛苦。

高加林有著萬(wàn)般無(wú)奈與不甘，他決定以一種近乎自虐式的行為，以此表達(dá)他回歸農(nóng)村的決然之心。他第一天去農(nóng)田里，就把上身脫了個(gè)精光，不和其他任何人說話，只是拼命地挖地畔，使勁蠻力，使得他沒一頓飯的工夫，手上便打滿了泡，他也不管這些，仍舊沒命似地挖。很快手上的泡被擰破了，出了血，但他還是瘋狂地干活。這樣拼命地干活，他只是想用肉體上的痛楚來麻痹精神上的苦悶。事情的轉(zhuǎn)機(jī)又出現(xiàn)了，高加林叔父從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到地區(qū)當(dāng)了勞動(dòng)局長(zhǎng)，叔父的調(diào)升使他得到了去城里工作的機(jī)會(huì)，曾經(jīng)對(duì)城市生活的渴望與憧憬，如今變成了現(xiàn)實(shí)。不可否認(rèn)，高加林在縣城里，工作是勤奮認(rèn)真的，工作能力是有目共睹，值得肯定的，是個(gè)有沖勁、敢作敢為的優(yōu)秀青年，這些優(yōu)良品質(zhì)作家是由衷地贊賞的。

高加林在縣城里當(dāng)通訊員是以他的瀟灑的外表和出色的能力獲得了縣城的認(rèn)同的，但因?yàn)榭四蠇寢尩摹案婷堋?，使得他的工作再一次被取締，他為以“關(guān)系”獲得工作機(jī)會(huì)而付出了代價(jià)。正如作家柳青所說的：“沒有一個(gè)人的生活道路是筆直的，沒有岔道的?！备呒恿智寥f(wàn)苦得來的工作最終又被撤職，回到家鄉(xiāng)的路上，高加林撲倒在德順爺爺?shù)哪_下，兩只手緊緊抓著兩把黃土，痛苦呻吟著，一聲無(wú)可奈何的喊叫，標(biāo)志著恃權(quán)進(jìn)城的徹底失敗。

二

高加林和路遙小說里的主角一樣，大都都是農(nóng)村的有為青年，他們或多或少都受到過這種社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不公平待遇，然而別無(wú)他法，唯有通過自己更加艱苦的奮斗方式，在逆境中一步步前行。

雖然城市和鄉(xiāng)村的差異是人類社會(huì)生活的一種自然存在，但是隨著改革開放，城市和鄉(xiāng)村之間的差距就被人為地進(jìn)一步擴(kuò)大了，且愈來愈形成一種固定的社會(huì)制度而不可動(dòng)搖。年輕英俊的高加林決不安于平庸，他有著一顆有極強(qiáng)的進(jìn)取心，奮勇向前，可是現(xiàn)實(shí)總是他在試圖實(shí)現(xiàn)心中夢(mèng)想的過程中，給予他強(qiáng)烈的打擊。路遙堅(jiān)持把“城鄉(xiāng)交叉地帶”作為小說創(chuàng)作領(lǐng)域，并且主要表現(xiàn)農(nóng)村知識(shí)青年的奮斗、愛情和心理沖突，這與他自己的人生經(jīng)歷有關(guān)系。他曾說過：“我是一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)民的兒子，一直是在農(nóng)村長(zhǎng)大的，又從那里出來，先到小城市，然后又到大城市參加了工作?！鞭r(nóng)村可以說是路遙與生俱來就基本熟悉的，而城市對(duì)他來說是需要努力去認(rèn)識(shí)的。相比而言，路遙曾長(zhǎng)時(shí)間生活在農(nóng)村和城市的“交叉地帶”，現(xiàn)在也經(jīng)?！巴怠庇谄溟g，在這個(gè)天地里，他最熟悉不過。

城市和鄉(xiāng)村的距離，不只是自然形成，更受人為規(guī)限，徘徊于城鄉(xiāng)之間的農(nóng)村有為青年，一方面離不了農(nóng)村對(duì)其產(chǎn)生的根深蒂固的影響;另一方面又是他奮力想要逃開農(nóng)村對(duì)他的囿限。想在人生之路上奮斗總是異常艱辛，被理想與現(xiàn)實(shí)所撕扯的青春也異常沉重而布滿傷痕。由于出身上的差異，高加林與他那些同等資質(zhì)甚至不如自己的同學(xué)，走的是完全不同的兩種人生道路，分別進(jìn)入各自的社會(huì)階層。

這些農(nóng)村有為青年生活在這鄉(xiāng)村與城市交叉地帶，富于高昂的精神抱負(fù)，但總顯身影沉重，農(nóng)村出身讓他們從小飽受苦難，他們幾乎發(fā)自心底的希望能夠吃公家飯，過一種輕松而有尊嚴(yán)的生活。不過也正是因?yàn)檫@些生活給予的磨礪，諸如高加林這樣的農(nóng)村優(yōu)秀青年最終變成了精神上的強(qiáng)者，堅(jiān)忍不拔，為追尋人生的意義而不斷地甘愿負(fù)重前行。

三

路遙站在時(shí)代與歷史的制高點(diǎn)上，以其敏銳的藝術(shù)觸角，關(guān)注現(xiàn)實(shí)、預(yù)見未來，描繪了農(nóng)村知青在城鄉(xiāng)路口的抉擇及其人生百態(tài)，從而把握時(shí)代、把握歷史的契機(jī)，使作品有了磅礴的氣勢(shì)與深沉凝重的品格。高加林從農(nóng)村到城市，然后從城市回到農(nóng)村，最歸又從城市回到農(nóng)村的這樣一個(gè)近似輪回的圓形結(jié)構(gòu)。這個(gè)近似的圓呈現(xiàn)出雙重意義，它不但暗合了高加林經(jīng)歷向城市進(jìn)軍反反復(fù)復(fù)后對(duì)農(nóng)村的回歸，而且也暗合了路遙在城鄉(xiāng)交叉帶審美意義探詢中的對(duì)傳統(tǒng)的回歸。

黃土地是高加林的根基，當(dāng)他失去這個(gè)根基時(shí)，正如德順爺爺說的那樣：高加林現(xiàn)在還只是個(gè)豆芽菜，根上的那一點(diǎn)土也沒有了，輕飄飄的，不知是要上天還是入地。可是，“盡管他渴望離開這里，到更廣闊的天地去生活，但他覺得對(duì)這生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)田地，內(nèi)心仍是深深熱愛的！”他有鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的美好品格，但另一個(gè)方面他又為了個(gè)人前途，在一番不太算激烈地自我思想斗爭(zhēng)后，還是迫切完成他城市化的最后一步：成為一個(gè)真正的城里人?？墒敲\(yùn)捉人，在步入城市的最后關(guān)頭，一封檢舉信破碎了高加林所有的城市夢(mèng)，頃刻間所有夢(mèng)想都?xì)缌恕?/p>

在高速發(fā)展的社會(huì)中，城市和鄉(xiāng)村之間的“交叉地帶”常常是被人們忽視的灰色地帶。生活在這里的人們，過著牛馬般的日子，做著城市人們所不屑的工作，以致他們?cè)谶@灰色地帶的生活，比在農(nóng)村里面的都不如。高加林骨子里有一種堅(jiān)韌的品格，當(dāng)他民辦教師的職位被人不公平取代，斷掉了實(shí)現(xiàn)他遠(yuǎn)大抱負(fù)的希冀之后，他只是用可怕的勞動(dòng)來宣泄心中憤懣，以此平衡失望的落差。這或許是諸多不幸與不公里的一點(diǎn)亮光，高加林這樣的有為農(nóng)村青年成為了城市發(fā)展祭壇上的犧牲品，但“他一路上熱血沸騰，他性格中有一種冒險(xiǎn)精神——也可以說是英雄主義品格。”盡管遭遇這樣不公正的待遇，他還是未能停止追逐理想的步伐;當(dāng)他得到縣里通訊員的職位后，賣力工作，表現(xiàn)出色，他比一些城里人更能勝任這份工作，他受到了這種城鄉(xiāng)這種社會(huì)機(jī)制的不公正待遇，就通過他更艱苦的自我奮斗在逆境中前行。

路遙在他的小說中，用高加林這樣的主人公，為一直徘徊在城鄉(xiāng)“灰色地帶”的人物靈魂提供了一個(gè)精神向標(biāo)，給予這群人以隱忍而又自強(qiáng)不息的精神支撐和勤勉、善良等中國(guó)傳統(tǒng)美德的道德灌輸。高加林這樣的農(nóng)村有為青年“一直在路上”，永不停止理想追求的召喚，也許這條“人生”之路艱辛萬(wàn)分，卻不能阻擋他們奮進(jìn)的步伐。

參考文獻(xiàn)：

[1]路遙.人生[M].北京：北京十月文藝出版社，2009.2.

[2]宗元.魂斷人生——路遙論 [M]. 上海： 上海文藝出版社，2000.

[3]邱麗平.錯(cuò)與罰——論路遙的小說《人生》[J].北京郵電大學(xué)學(xué)報(bào)，2007（1）.

[4]姜嵐.路遙小說人生圖景解析[J].小說評(píng)論，2010（2）.

[5]王玨.城鄉(xiāng)交叉帶的雙重回歸——從“符號(hào)矩陣”分析路遙小說《人生》[J].太原大學(xué)教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2007（2）.