畢淑敏

我們終于看到了那座更雄偉的宮殿，好像是從山巖上長出來的，門前有一片遼闊的空地，萬分蕭索。我坐下，身體中充盈著來自遠古的安寧，無一絲瑕疵擾動。

四周的山景帶著洪荒的韻調(diào)，有一種不真實的杏黃色彩和空洞氛圍，在漸漸西沉的落日映照下，每一刻都在變幻著風景。極目遠眺，峰巒起伏，萬物寥寂，更覺出自身的渺小單薄。西邊天際線臨近約旦和巴勒斯坦的疆界，東南面是何珥山，山頂上的白色標示，是亞倫的墓。遠處還有摩西泉。據(jù)說許多跋涉者，專程到這里朝圣。沒想到舊約圣經(jīng)里的宗教故事，竟然在這里栩栩如生，一一對應(yīng)。

沉思讓我們感知生命是萬分真實的一個存在，感覺它在一分分地流逝和久遠地傳承。聽到祖先模糊不清的呼喚，覺得自己也是鏈條上的精致小環(huán)。閉上眼睛，中東的夕陽照在面龐上，好像溫暖的披肩簇擁脖頸。眼前一片金彤彤的光亮，并有著隨波逐流的晃動感。我知道這是上眼瞼中微細血管中的紅血球，在摩肩接踵地移動著，我好像還看到了一個個扁圓的血球，由于興奮而輕輕顫抖，又由于微風的吹拂，而漸漸地安靜下來，拉著手緩行。

聽同伴說，她的牽馬人告訴她，要她向我學習，說我很有技巧地把身體后仰，重心后移，這樣對馬匹下山是個有利因素，而且不發(fā)出任何聲音。殊不知，因為這種姿勢，我的骶骨處很快就磨破了，這讓我在隨后的漂浮中，吃了劇烈的苦頭。

路這一次是冷清的，幾乎所有的人都走光了，在山頭時金光燦爛的太陽，由于我們下山是背道而馳，也深藏不露了。山谷一下變得冷清黯淡，幽深到有點恐怖。

看到一個懷抱孩子的貝都因婦女，在兜售石頭和一種類似仙人掌的植物。她的貨物并不便宜，一塊比橡皮大不了多少的小石頭，要一個歐元，合人民幣10塊錢。剛開始不想買，錢還在其次，主要是石頭重。不便攜帶。不過，最后我們還是買了塊石頭，可能因為同是母親，看到那么小的孩子在荒郊野外陪著媽媽謀生，必動惻隱之心。買完了石頭，剛要走，那個女人突然高聲叫住我們。情急之下，她說的是貝都因語，我們一時不知是什么意思，愣在那里。

看著她急切的眼神，我說，她看我們兩個人，只買了一塊石頭。她要再送我們一塊石頭。

同伴半信半疑，說，你怎么懂了她的話？

我說，我猜的。不然，她不會這樣著急。

旁邊來了一位會說英語的貝都因人，把她的話翻譯給我們，果然正是這個意思。

為了不拂她的好意，我們連聲謝謝，又在她的攤子上挑了一塊最小的石頭。帶走了。

此刻，那塊石頭就放在我的電腦旁。它們并沒有蛇道（佩特拉的門戶，一條長1公里、高達近百米的巖石裂縫）的光彩和美麗，是剛剛從巖體上被人敲下來，帶著生澀和拘謹?shù)亩嘧硕嗖?，遠不夠圓融。每逢我的眼神和它相遇的時刻，就有一種細小微塵樣的感動，撩撥著眼瞼。

其實，修道院漫山遍野的石頭，都和貝都因女人出售的石頭一模一樣?？梢娝请S手從巖石上砸下來的。不過，我再也沒撿拾其他的石頭。這一塊已經(jīng)足夠好，不僅來自那個神奇的山谷和古老的城寰。而且來自一個貧苦的母親和可愛的孩子，來自她們的心意和勞作。

凡是來過佩特拉的人，都會對貝都因人留下深刻的印象。之前，我以為貝都因是一個特別的種族，如同印第安人、因紐特人等等。到了中東才知道，貝都因，其實是對一種生活方式的描述。貝都因這個稱謂最早來自約旦南部，在阿拉伯語里是“搭帳篷的人”的意思。阿拉伯民族中的一部分人，至今保留著阿拉伯民族最純正的語言和最傳統(tǒng)的生活方式，在沙漠里趕著羊群奔走，找到有水和草的地方，就待下來搭帳篷，休養(yǎng)生息。過一段時間，又繼續(xù)出發(fā)，尋找水草肥美的地方，逐水草而居，開始新的生活。

貝都因人這個名稱，慢慢像一滴靛青色的染料，遇到蓬松的棉紗，一圈圈從約旦擴散開來，蔓延到利比亞、埃及、阿拉伯半島的整個撒哈拉區(qū)域。不過，隨著社會的發(fā)展，貝都因人的人數(shù)開始縮減。有的人定居了，用汽車取代駱駝。為了讓子女就學，有些貝都因人愿意放棄過去的生活，轉(zhuǎn)而選擇在學校附近落腳、安居樂業(yè)?，F(xiàn)在，只剩下不到百分之十的貝都因人，過著傳統(tǒng)的游牧生活。

等我們來到山下，祖祖（馬）的主人和我們告別。我們說，愿意繼續(xù)出費用，請他把我們送到大門口。祖祖的主人說，這是不可能的。我們以為是錢出得還不夠多，表示可以商量。祖祖的主人說，不是這個問題。因為他們把峽谷分成了幾段，每段只能掙自己的錢，不能到別人的地盤上搶生意。所以，很遺憾，你們只有自己想辦法了。endprint