祁云枝
在甘肅民勤,我第一次見到了俗稱“不老藥”的鎖陽,在烈日下,鎖陽舉著深紅色棒槌似的圓頭,突兀地挺立在一片荒涼的沙土中,那么鮮明,那么有特色。
鎖陽是當(dāng)?shù)馗瓯跒┑闹禺a(chǎn),肉質(zhì)草本,擁有諸多功效。秦朝時就有了文字記錄,漢朝已經(jīng)入藥。
鎖陽長得這么高調(diào),莫非,是想向人們炫耀自己神奇的功效?
只是,鎖陽大概沒有料到,這么高調(diào)的炫耀往往會把自己帶入瀕危的境地。
鎖陽是一種非常獨(dú)特又聰明的寄生植物,寄生于沙漠里白茨或紅柳的根須上。
數(shù)九寒天,-20℃時,別的植物都還在蒙頭大睡,鎖陽卻長得正歡。戈壁中,有鎖陽生長的地方,皚皚白雪也奈何不了它,鎖陽周邊方圓一尺內(nèi)從來不會結(jié)冰,它強(qiáng)大的生命能量,能夠刺穿嚴(yán)寒,無畏生長。
每年五、六月份,休養(yǎng)了一個冬天的鎖陽,便會開始鉆出地面,享受藍(lán)天、清風(fēng)和雨露。
它的生長期很短,七、八月份即長大成熟,之后,進(jìn)行自體受精與結(jié)籽。
鎖陽籽極其細(xì)小,千粒籽重僅為2克左右。鎖陽的棒狀體頭部布滿了堅硬的鱗甲,小種子在鱗甲的包裹下,根本無力突圍。
不必?fù)?dān)心,有兩千三百多年生長歷史的鎖陽,在繁殖方面,自有“貴人”相助,這貴人,是一種名為鎖陽蟲的白色小蟲子。
鎖陽籽成熟后,鎖陽蟲便會不請自來,從鎖陽的底部開始吃鎖陽肉,一直吃到頭部。在鎖陽蟲的身后,便形成許多豎直的空隧道,隧道寬大約2~3毫米。鎖陽籽在脫去鎖陽肉的包裹后,會沿著隧道,像坐滑梯一樣,緩緩滑入鎖陽底部。
鎖陽籽的“滑滑梯”,我是親眼見過的。記得當(dāng)時掰開那株鎖陽,它的橫截面上密布著蜂巢般的小孔,這眾多小孔就是鎖陽籽的生命隧道,是小蟲子們的杰作。
動植物的聯(lián)盟,竟可以如此神奇美妙!
鎖陽蟲為什么不從一個地方開始,不是如蠶般進(jìn)食,而是選擇了打通隧道的吃法?為什么鎖陽蟲只吃鎖陽肉而不吃種子?鎖陽和鎖陽蟲之間,究竟達(dá)成了什么協(xié)議?沒有鎖陽的地方,鎖陽蟲究竟是如何生存的?我看到鎖陽的那一刻,心中不由得冒出了許多問號。
當(dāng)然,這堆問號,我手中的鎖陽,是不可能回答的,我在書上也沒有找到答案……
言歸正傳。當(dāng)鎖陽體內(nèi)的種子,在鎖陽蟲的幫助下,一個個順利滑行到圓柱形的莖底時,時令也快到了冬天。鎖陽的這些下一代,會跟隨鎖陽內(nèi)部倒流的水分,穿過鎖陽與寄主連結(jié)的通道,輕松進(jìn)入寄主白茨或紅柳的根部,待寄宿安頓下來,便開始?xì)舛ㄉ耖e地吸收白刺或紅柳的養(yǎng)分,慢慢成長、壯大成為一個拳頭大小的芽苞。
開春,這芽苞將會開始又一輪的生長、繁殖。如此,年復(fù)一年。
聰明的鎖陽只是舍去了一點肉身,卻延續(xù)了綿延千年的香火。
瞧!“有舍才有得”。