何璟源
1946年2月21日,阿倫·里克曼出生在一個(gè)工人家庭。8歲時(shí),父親去世。26歲時(shí),他考入英國(guó)皇家藝術(shù)戲劇學(xué)院,畢業(yè)時(shí)已獲得很多獎(jiǎng)項(xiàng),例如艾米莉·麗特獎(jiǎng)、福布斯·羅伯森獎(jiǎng)和班考夫特金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)碌取?/p>
阿倫·里克曼的一生是榮耀的一生。不論是舞臺(tái)上,還是熒屏上,他都成功地塑造了許多角色,曾被美國(guó)電影協(xié)會(huì)評(píng)為電影史上“100位最佳英雄/惡棍”的第46位。當(dāng)《哈利·波特》風(fēng)靡全球時(shí),《娛樂(lè)周刊》將他列為流行文化中最受喜愛(ài)的人物之一,并這樣評(píng)價(jià):他在屏幕上的時(shí)間可能并不長(zhǎng)——但他擁有每一分鐘。
不僅如此,阿倫·里克曼的聲音也十分迷人。他為莎士比亞十四行詩(shī)的CD《當(dāng)愛(ài)說(shuō)話時(shí)》誦讀,迷倒了所有的聽(tīng)眾;他為德克薩斯樂(lè)隊(duì)客串,天籟般的聲音獲得了全英音樂(lè)獎(jiǎng)最好英國(guó)MV大獎(jiǎng);影片《未了陰陽(yáng)情》中,由他念出聶魯達(dá)的那首小詩(shī),成為了“催淚炸彈”。
其實(shí),童年的里克曼對(duì)自己的發(fā)聲十分苦惱,他天生下顎肌肉太緊,導(dǎo)致發(fā)音含糊不清。
一個(gè)課間,里克曼想給小伙伴講故事,大家卻捂住了耳朵,有人還嘲笑他:“我才不要聽(tīng)呢!再動(dòng)聽(tīng)的故事從你口中講出來(lái)都奇丑無(wú)比?!崩锟寺拗芑亓思?,他沒(méi)想到自己的聲音如此遭人討厭。媽媽知道原委后,拉著他的手說(shuō):“孩子,既然小朋友們嫌棄你的聲音,我們何不努力改變它?不管結(jié)局如何,只要加倍努力了,你的聲音就一定會(huì)有所改善。”這句話,無(wú)疑給了小里克曼一道希望的曙光。那一刻,他發(fā)誓要練出讓人喜歡的聲音。
每天的清晨和夜晚,里克曼都跑到屋后,對(duì)著天空、墻壁、大樹(shù)、石頭,甚至小草,從問(wèn)候開(kāi)始,與它們對(duì)話、講故事,或是背誦課文、唱歌。一天早上,媽媽來(lái)到屋后面,看見(jiàn)他一會(huì)兒學(xué)著小兔子蹦跳,一會(huì)兒學(xué)著大灰狼露出兇狠的面容,聲音時(shí)而粗狂、時(shí)而尖細(xì)。媽媽覺(jué)得十分奇怪,他卻說(shuō):“媽媽?zhuān)抑皇前炎约貉b在角色里而已。這樣,我就能根據(jù)每個(gè)角色的特點(diǎn)說(shuō)出生動(dòng)的語(yǔ)調(diào)。以后,小朋友們?cè)僖膊粫?huì)嫌棄我的聲音丑了?!?/p>
多年后,當(dāng)有人贊嘆阿倫·里克曼把莎士比亞的詩(shī)歌朗誦得無(wú)懈可擊時(shí),他卻說(shuō):“《仲夏夜之夢(mèng)》上演后,導(dǎo)演說(shuō)‘你們必須知道一件事:你們永遠(yuǎn)無(wú)法像作者一樣好。我將這句話記在心里,決定改變他的認(rèn)知。所以,你們聽(tīng)到的不是‘了不起的阿倫·里克曼正在朗誦莎士比亞,而只是——莎士比亞?!笔堑?,在這個(gè)角色里,阿倫·里克曼就是莎士比亞。
2016年3月4日,《天空之眼》上映,無(wú)數(shù)影迷紛紛揮淚點(diǎn)贊,因?yàn)椴」什痪玫挠?guó)著名演員阿倫·里克曼再次出現(xiàn)在熒屏上?!皠e太看重自己。想知道我是誰(shuí)?在我的作品里尋找吧?!毕肫鹚f(shuō)過(guò)的話,再看那熟悉的音容笑貌、那極致的表演,影迷們不禁失聲痛哭。