林圳嵐

特倫斯·多諾萬，這個(gè)名字代表了英倫時(shí)尚最好的攝影，在他去世20周年之際，倫敦?cái)z影師藝?yán)葹樗e辦了一個(gè)攝影展覽，以此來紀(jì)念和緬懷他。我們趁此機(jī)會(huì)，采訪了幾位最熟悉他、最了解他作品的人士。他了解女性的身體，他懂得攝影發(fā)展的規(guī)律。我想這是他留給時(shí)尚攝影的寶貴遺產(chǎn)吧！

當(dāng)時(shí)鐘敲響在1960年除夕的半夜之時(shí)，沒有人能料到將有一股文化潮流會(huì)在未來10年中席卷英倫。二戰(zhàn)以后，在藝術(shù)、平面設(shè)計(jì)和攝影等方面的文藝復(fù)興使英國名聞天下。那是社會(huì)急劇變革的十年，也是原先被邊緣化的人們星光閃耀的一個(gè)時(shí)代，更是女性、少數(shù)族裔、青年一代和工人階級(jí)揚(yáng)眉吐氣的一個(gè)時(shí)代?！芭涯妗边@個(gè)詞在社會(huì)中變得根深蒂固，新的潮流、新的面孔在原來被特權(quán)階級(jí)統(tǒng)治的舞臺(tái)上不斷涌現(xiàn)。

在倫敦東區(qū)出生的攝影師特倫斯·多諾萬（Terence Donovan）就是這樣一張新面孔。他和好友大衛(wèi)·貝利（David Bailey）、布萊思·達(dá)菲（BrianDuffy）一起被稱為攝影界的“黑色三劍客”，并對(duì)當(dāng)時(shí)的報(bào)刊雜志攝影行業(yè)進(jìn)行了一次革命。

多諾萬的攝影大多以黑白為主，他把批評(píng)傳統(tǒng)思想的手法，偶爾還有些不恭敬的做法，引入到雜志的編輯出版中，展示了一種嶄新的、植根于他最為熟悉的地方——倫敦東區(qū)的視覺語言。

多諾萬有時(shí)候把模特們帶到飽受炮火蹂躪的廢墟上拍攝，有時(shí)候又讓他們?nèi)谌脘搹S和鐵橋的風(fēng)景中，他那砂礫般的黑色風(fēng)格與其說像時(shí)尚攝影，倒不如說像新聞報(bào)道，但又與過去歷史上的完全不一樣。“他是一種必須正視的力量，”他的妻子戴安娜·多諾萬是這樣評(píng)價(jià)他的?！澳阋豢淳椭肋@個(gè)人是一位攝影師。他拍攝時(shí)的樣子令人印象深刻，但也令人覺得十分可怕?！?/p>

每次拍攝的時(shí)候，他對(duì)鏡頭前的每一個(gè)人都能做到指揮若定，一切盡在掌握。在他面前做事，誰都不敢吊兒郎當(dāng)：每個(gè)人必須聚精會(huì)神，做自己該做的事情。但同時(shí)他也是一個(gè)非常專注于自己技藝的人，一個(gè)對(duì)藝術(shù)非常敏感、有悟性的人，因此，他拍出了許許多多優(yōu)秀的作品。

多諾萬從11歲開始，就在倫敦郡議會(huì)學(xué)校就讀，學(xué)習(xí)照相制版和膠印的方法。15歲那年，他成為了一名攝影助理，并頭一回接觸到相機(jī)。他的“師父”是時(shí)尚攝影師約翰·佛倫奇（JohnFrench），多諾萬在此開啟了漫漫學(xué)徒生涯。1959年，22歲的多諾萬開設(shè)了自己的工作室。到了20世紀(jì)60年代，他的事業(yè)取得了巨大成功。他對(duì)攝影的掌控已經(jīng)做到游刃有余——模特、站位、姿勢、獨(dú)到的拍攝角度、舞臺(tái)燈光和畫面整體質(zhì)量都令人耳目一新，時(shí)尚感十足。

“多諾萬一向把攝影視為技藝而非藝術(shù)，因此，他在技術(shù)方面所做的一切都是經(jīng)過深思熟慮的。”本次“特倫斯·多諾萬：光速”攝影展的策劃人羅賓·穆爾（Robin Muir）向我們透露，“人們把多諾萬看作是一名時(shí)尚攝影師，是因?yàn)樗麨闀r(shí)尚雜志工作，但他也做了很多與時(shí)尚無關(guān)的事情。舉個(gè)例子，他拍攝的女演員朱莉·克里斯蒂（Julie Christie）的照片：這些照片雖然看起來有那么點(diǎn)兒時(shí)尚的味道，但更像私密的肖像照片。在多諾萬的作品中，服裝永遠(yuǎn)都不會(huì)喧賓奪主。他不太關(guān)心服裝的款式，只關(guān)心穿服裝的人及其姿勢。有時(shí)候，他會(huì)盯著一套時(shí)裝看，說‘如果她那么走路的話，可能會(huì)好看得多。他了解女性的身體和攝影的規(guī)律，我覺得這是他留給時(shí)尚攝影的寶貴遺產(chǎn)?！?/p>

時(shí)光荏苒，他的創(chuàng)作也漸入佳境。由于作品的形式多種多樣，他成功地吸引到了一大批客戶，其中包括很多大型的廣告公司和當(dāng)時(shí)的主流雜志，如VOGUE、Harpers BAZAAR、ELLE、Queen、Man About Town以及后來的Nova。

“他對(duì)法國版ELLE雜志絕對(duì)是情有獨(dú)鐘?！彼钠拮哟靼材取ざ嘀Z萬（Diana Donovan）微笑著回憶道，“那本雜志有一位非常了不起、非常著名的藝術(shù)總監(jiān)，名叫彼德·納普（PeterKnapp）。這位仁兄總愛琢磨如何讓雜志變得好看，所以，他和多諾萬工作起來總是一拍即合，組成一個(gè)很好的團(tuán)隊(duì)。他們在時(shí)尚攝影方面不斷創(chuàng)新，與此同時(shí)，多諾萬也獲得了自由的創(chuàng)作空間。他真的很享受這一切。畢竟這種事可遇不可求。”

多諾萬與戴安娜是在她擔(dān)任LondonLife雜志圖片編輯的時(shí)候相識(shí)的。當(dāng)時(shí)，雜志社讓她當(dāng)一期圖片的模特，在她記憶中，那期的攝影師好像就是多諾萬?！八娴姆浅I(yè)，而且待人總是那么和藹可親、體貼入微?！彼硎?，“他雖然也很關(guān)心圖片中的人物，但對(duì)相機(jī)的掌控力卻絲毫不放松，他對(duì)自己想要在照片中展現(xiàn)的東西了然于胸。讓他拍照片是一件很簡單的事，因?yàn)闆]有什么可商量的，一切都非常清楚。”

幾年之后，他們通過一位共同的朋友——電影制片人普特納姆（Puttnam）勛爵的介紹，開始了正式交往，兩年之后便喜結(jié)良緣。多諾萬和戴安娜育有兩個(gè)孩子：特里（Terry）和黛西（Daisy），前者是游戲公司Rockstar Games的共同創(chuàng)始人，該公司曾制作了游戲《俠盜獵車手》；后者現(xiàn)在是電視節(jié)目主持人和編劇?！八鍪虑榭偸呛芡度?，孩子們有這樣的父親是很幸運(yùn)的，所以他們都非常崇拜他。多諾萬告訴孩子們，無論自己選擇做什么工作，都要全力以赴做好，而且要做最好的自己?！?/p>

20世紀(jì)70年代初，多諾萬決定擴(kuò)大業(yè)務(wù)范圍，專注于廣告攝影和電影制作。到了80年代，他一邊為時(shí)尚雜志和報(bào)紙拍攝圖片，每年為意大利的如rpers BAZAAR雜志報(bào)道兩次時(shí)尚收藏，一邊又在倫敦波登街開設(shè)一個(gè)新的工作室，把主要精力都花在制作獲獎(jiǎng)電視商業(yè)片和廣告宣傳片上?！坝行┤司褪潜葎e人強(qiáng)，”戴安娜·多諾萬在被問到為什么她認(rèn)為自己的丈夫很成功時(shí)，這樣回答道。“他們總能脫穎而出，特倫斯就是這樣的人。他是一個(gè)工作狂，日記本總是寫得滿滿的，每天都給自己安排拍攝任務(wù)，你很難相信一個(gè)人能干這么多活?！?/p>

多諾萬還是一位流行音樂宣傳片的開創(chuàng)者，他最著名的一個(gè)宣傳片是1986年為羅伯特·帕爾默（Robert Palmer）的主打歌《為你瘋狂》（Addicted to Love）而制作的，他也因此于1989年被提名為Vanity Fair雜志的“十年人物”之一?！拔矣X得他日復(fù)一日地從事攝影工作20多年，拓展一下業(yè)務(wù)，干點(diǎn)別的也挺好的，”羅賓·穆爾表示?！拔抑浪暮芏嗯笥讯荚谏孀汶娪昂蛷V告。大衛(wèi)·貝利當(dāng)然也在做，所以我認(rèn)為多諾萬做出這樣的選擇是水到渠成的事。當(dāng)然，我不是說他做什么都特別成功，從審美的角度來說，他是在給廣告人做示范，只要讓他想做，就一定能做出新創(chuàng)意來。說到電視，大家都知道，電視從業(yè)人員在藝術(shù)方面一向都是飽受付費(fèi)觀眾的苛責(zé)。因此，多諾萬也不一定能像做其他行當(dāng)那樣富于創(chuàng)造力。但是，做電視節(jié)目的回報(bào)是很高的，所以，有本事的話，誰不進(jìn)來分得一杯羹呢！不過，他始終沒有忘記自己是一名攝影師。只是我個(gè)人覺得，他在電視廣告和小電影拍攝方面太過專注，以至于在攝影本行上有點(diǎn)迷失自我?！?/p>

1996年，多諾萬自殺身亡，終年60歲。他最后接受的委托之一，是為GQ雜志拍攝的紀(jì)念英式搖滾終結(jié)的一組肖像照片?！拔矣X得他是鼓足勇氣才回歸攝影的，”穆爾表示，“攝影師是一群沒有安全感的人，多諾萬是第一個(gè)說這種話的人。他的職業(yè)生涯從20世紀(jì)50年代一直到他去世的那一刻，跨越了四十幾年的時(shí)間。到了80年代后期，他發(fā)現(xiàn)自己很難以新形象示人，因?yàn)闀r(shí)尚界、攝影界的東西變化實(shí)在是太快了。忽然間，你發(fā)現(xiàn)自己為VOGUE雜志工作了30年，而一種新的管理體制出現(xiàn)了，你就這樣被晚生后輩們超越過去。這是攝影師到了一定年齡、后人開始步步緊逼的時(shí)候都會(huì)遇到的情況。我覺得他可能問過自己，這到底還是不是他想走的路。我相信，如果今天他還活著，他也許就是英國雜志攝影界的元老——人們會(huì)像尋找斯諾登那樣把他或他的好友貝利找出來。如果他對(duì)此有所懷疑和擔(dān)心，就毫無道理可言了?！?/p>

“多諾萬為GQ雜志拍攝的圖片可以說是他回歸雜志攝影的通行證。我認(rèn)為，他像許多攝影師一樣，是被自我懷疑所毀滅的。當(dāng)一個(gè)人長期處于巔峰狀態(tài)的時(shí)候，很難說是不是該隱退為好。你要么像著名時(shí)尚攝影師特里·奧尼爾（Terry oNeill）那樣退休，要么就繼續(xù)奮斗，因?yàn)檫@是你孜孜以求的事情，其他的你也千不了。所以，我很高興把一整套的GQ雜志拿出來一起展覽，因?yàn)檫@是他最后做的事情之一，但很可惜他無法親眼看到它們出版?！蹦聽柾锵У卣f道?！白孏Q雜志參展也是想以某種方式對(duì)他進(jìn)行證明——如果他還活著的話，他一定會(huì)大模大樣地前來觀展的。說起這些事，難免讓人傷感，不過是時(shí)候紀(jì)念他、緬懷他所做的一切了。”

戴安娜·多諾萬和羅賓·穆爾花了三年時(shí)間，整理挖掘多諾萬留下的浩瀚的影像藏品，終于如愿以償?shù)赝瓿闪诉@一項(xiàng)意義深遠(yuǎn)的任務(wù)，整理了一套完整的檔案，從而促成了今年夏天的這個(gè)回顧展，以及即將發(fā)行的圖書——《肖像》（Portraits）?！八ナ乐?，我決定整理他的全部作品，”戴安娜向我們說道，“我不知道工作量有多大，但這件事對(duì)我來說確實(shí)意義非凡，所以做起來覺得興趣盎然，我都愛上它了。特倫斯不太在乎自己的作品展，也不在乎人們是否喜歡他的作品，因此，他或許會(huì)說，‘你何必要這么干呢？但他會(huì)偷著樂的，因?yàn)樗麑?duì)攝影師藝?yán)惹橛歇?dú)鐘。這次的回顧展在那里舉辦對(duì)他有著特殊的意義。多諾萬留下的所有作品都已成了他的遺產(chǎn)。我希望這次展覽能把他帶回人們的心中，因?yàn)槿藗兛偸墙⊥?。大家都?yīng)該記住特倫斯，記住這位了不起的攝影師，記住那個(gè)曾經(jīng)慷慨勇敢的男人。”