既然走了這么遠(yuǎn)

張美麗

暑假結(jié)束了。

幾乎整個(gè)暑假，我都在家里上演“北京癱”，移動(dòng)路徑從床到餐桌，再到沙發(fā)，偶爾增添一條路線——到洗手間。這樣平淡又無(wú)所事事什么都不操心的日子里，食物和睡眠帶來(lái)的原始幸福感簡(jiǎn)直要溢出身體。

有個(gè)不太熟的朋友得知我放暑假后非拉著我出去看電影，我上豆瓣掃了一眼影評(píng)，興味索然。

“這電影還不錯(cuò)?！笨赐晁臀一丶业穆飞?，對(duì)方評(píng)價(jià)。我笑笑不說(shuō)話。

他繼續(xù)問(wèn)：“每天這么無(wú)聊，你怎么也不出門玩兒，是沒(méi)有朋友嗎？”

我錯(cuò)愕地轉(zhuǎn)頭，他的臉在霓虹燈里明明滅滅。車窗外，一群又一群的中學(xué)生在追打嬉鬧，笑聲在夜空里環(huán)繞了一圈又一圈。

我當(dāng)然是有朋友的，只是……

想了半天，我不曉得該怎么去向他解釋這件事情。

我小時(shí)候有很長(zhǎng)一段時(shí)間因?yàn)闆](méi)人照顧，假期常被爸媽鎖在家里。這種干脆粗暴的方式，導(dǎo)致我在獲得階段性自由之后，異?？释笥?，后來(lái)理所當(dāng)然加入了小團(tuán)體，和大家玩得瘋瘋癲癲。

那是青春正盛的時(shí)刻，我現(xiàn)在想起來(lái)，腦里滿是敲鑼打鼓般的歡喜，偶有瞬間的迷茫也在這熱鬧里被轟下了場(chǎng)。直到很久之后，一件無(wú)足輕重到以至于我都忘了是什么的小事讓我意識(shí)到，這一段關(guān)系并非我所希冀。在笑笑鬧鬧的背后，其實(shí)骨子里，大家還是不同的兩群人。

這是特別可怕的一個(gè)認(rèn)知。

你知道，這世上每個(gè)人身上都是長(zhǎng)著信號(hào)收發(fā)器的，這樣才能在茫茫人海里找到和自己頻率相同的人，由此引發(fā)相知與相愛(ài)。而那一刻你突然明白，頻率的統(tǒng)一，和物理空間距離并沒(méi)有什么關(guān)系。每天形影不離的那些人，每天比見(jiàn)父母見(jiàn)得還多的那些人，可能從來(lái)就沒(méi)有接收過(guò)你的電波，開(kāi)啟不了你的世界。

這太讓人沮喪了。

或許是經(jīng)歷了那樣一個(gè)過(guò)于用力全面釋放的時(shí)期，盛極而衰，后來(lái)的日子里我漸漸開(kāi)始變得平和甚至冷淡，對(duì)待任何一段關(guān)系都學(xué)會(huì)了不勉強(qiáng)，也越來(lái)越懶于去結(jié)交新朋友——生長(zhǎng)到一定年紀(jì)，這幾乎是每個(gè)人都會(huì)陷入的困境。

每當(dāng)認(rèn)識(shí)一個(gè)新朋友，需要對(duì)他一步一步慢慢探知，也需要向他一步一步去交代自己的人生，每走一步似乎都成了對(duì)雙方的消耗，直到了解到對(duì)方和自己并非一路人，再退回到泛泛之交的輕淺關(guān)系里。

而隨著你年齡的增長(zhǎng)，職業(yè)發(fā)展、生活狀態(tài)、家庭關(guān)系、未來(lái)人生等太多的東西交雜在一起，占據(jù)著你的精力，等你去協(xié)調(diào)。大家都在匆匆向前趕，再也沒(méi)有時(shí)間和力氣去細(xì)細(xì)了解一個(gè)陌生人。只有同樣頻率的那群人，在彼此初相交的時(shí)候，就能識(shí)別出對(duì)方，覺(jué)得那仿佛就是世界上另一個(gè)自己，情誼經(jīng)過(guò)時(shí)間的發(fā)酵，愈發(fā)醇正、濃香、長(zhǎng)久。

你開(kāi)始慢慢認(rèn)識(shí)到，朋友這個(gè)東西，真的在精不在多。因?yàn)檎嬲龘?dān)得起“朋友”二字的人，從來(lái)都只有寥寥幾個(gè)。

孤獨(dú)即生活。

到家門口后，那位朋友暗示我說(shuō)他也正在休假，要無(wú)聊壞了，希望我常出來(lái)和他玩兒，也能對(duì)他多些認(rèn)識(shí)。我沖他嘿嘿笑，說(shuō)：“待在家我也挺開(kāi)心的！”然后跳下車跟他揮手道了“再見(jiàn)”。

我想他永遠(yuǎn)都不會(huì)明白，為什么在他眼里無(wú)聊至極的日子可以讓我感到開(kāi)心，就像永遠(yuǎn)也不會(huì)明白，為什么我會(huì)再三拒絕他的告白。

來(lái)日方長(zhǎng)，愿那些陪伴過(guò)漫長(zhǎng)歲月的人，終能掌握進(jìn)入你世界的密語(yǔ)。