王小棉
一 呀,高三
高三是從什么時候開始來臨的呢?對我來說,應該是在2012屆的學姐學長們開始高考的那一天吧,2012年6月7日。不知道是什么時候哪個同學在教室問了一句,為什么高考要安排在每年的6月7日、8日呢?然后就有人回答,因為六七八,錄取吧。
之前每一年的6月7號至6月14號我都享受著八天的假期,玩得都快忘了家在哪里了。但這一年的中高考假就沒有那么輕松了,回家之前,我收拾了一大堆以前沒有做的卷子,那些老師都評講了還是一片空白的模擬卷,答案和卷子夾在一起,都是嶄新的,有些卷子找不到答案,有些答案找不到卷子,完整的沒有幾套。
我覺得我不想強調之前的自己是多么懶惰,反正都那樣,每個壞學生心里都知道自己是什么模樣,我又何必再像在炫耀什么一樣無恥地說出來。至于我為什么突然就決定努力了,可能是因為一個下午。那個下午我如往常一樣和兩個最好的朋友周祁、江陽一起去吃晚飯,他倆都是火箭班的學生,學校的重點培養(yǎng)對象。他們在餐桌上討論著上一次的月考,談論幾道做錯的題,幾個弄混淆的知識點,時不時還會說出一兩個年級前十名那些同學的名字。而那些題、那些知識點對我來說都是陌生的,以及那些前十名同學的姓名。但不知道為什么,沉默地吃著飯的我,莫名地就把那些名字一一記了下來。
吃過飯之后,江陽要去書店買書,周祁要去買明天的早飯,可是時間不多了,還有十幾分鐘晚自習就要開始了,于是我們開始奔跑,奔跑在華燈初上的大街上。周祁跑起來就像個猩猩,沖在最前面,江陽跑在中間,我那龜速自然跑在最后了。江陽跑了一會兒又停下來等我,他說:“小棉跑中間來,別落下!”
三個人都已經(jīng)是快十七歲的大孩子了,在每個人都正常行走或者悠閑散步的街頭像小朋友追逐打鬧一樣前前后后地狂奔著,可惜我不是局外人,不然真的想站在那時候的我們身后,看一看飛奔在人群中的我們,那一定是一個很溫馨的畫面。我懷念那個下午,至今都記得很清楚那時候一起奔跑的感覺,就像是釋放了一般奮不顧身地追趕,追趕跑在前面的周祁,追趕時間。我的心里有個聲音在叫囂著:“我想,我想追上他們!”
我也記不清到底有多少張卷子,可能是十張,可能是十幾張,我只記得那八天有七天我每天都七點半起床,每天幾乎都在做卷子。不知道一天是做了半張還是一張或者是兩張,反正當時每天有接近七個小時都趴在書桌上。那些別人能考一百二三十分的數(shù)學卷子,我做著第一道題就覺得不簡單,那些難度標著一顆星的閱讀,我每次都只能對一兩個,所以我平均每張卷子都要花四個小時才能做完,并且沒有做對過一道難度較高的題。我不知道你有沒有過那種感受,即使自己很想很想努力,也真的在努力,可是擋在你面前的隔板還是那么高,不管你跳得多辛苦,也看不到隔板那邊的世界,而你唯一的出路就是讓自己長高,一直高到你可以跨過那道隔板為止。雖然清楚地認識到了自己的能力和層次,也有過氣餒,卻沒有過放棄的打算,因為我是真的下了很大的決心,想要成為一個住上面樓層的人。
第八天,我沒有再做卷子,一覺睡到了十二點。
那天下午一點左右,我坐在梳妝臺前面,拿著把剪刀,剪掉了留了兩年的長發(fā)。
我本以為我可以一刀剪掉的,本以為動作還可以再瀟灑一點的,可是頭發(fā)太多,剪刀不夠大、不夠鋒利,結果本來很瀟灑的一件事,被我干得婆婆媽媽。好在,數(shù)剪刀之后,披肩長發(fā)終于變成了及耳短發(fā),我看著鏡子里的自己……天,一不小心剪太短了!
為什么要剪頭發(fā)?當然為了迎接高三啊,削發(fā)立志啊。
其實我自己也不太清楚,那時候為什么剪頭發(fā),光說是為了立志似乎有點牽強。但現(xiàn)在大概已經(jīng)有資格說那時是因為所謂的自由吧,因為我決定不再放任自己把自由當作懶散的借口,所以暫時決定將它關押起來。
看著鏡子里那個滑稽的短發(fā)女生,我突然想到一個很嚴肅的問題:糟糕,這個夏天,還怎么穿裙子?
二 嗨,高三
6月14日下午,高考中考都已經(jīng)結束,回到學校的時候學校已經(jīng)平靜了下來,除了幾條橫幅和校門口的LED屏幕上仍然激動地在閃爍著“誠信考試”四個字。而那些高三學子早已不在學校,高三的老師們也已經(jīng)放假。聽說6月6日晚上,這里的三棟教學樓下全是學長學姐們?nèi)拥舻臅?、卷子之類的東西,場面極其壯觀。我抱著一箱子書到教室的時候,教室里只有幾個人,很不幸,我一直想要坐的那個位置,已經(jīng)被先到者占了。
那是初中的時候所有人都忌諱的位置,講臺兩邊的座位,專給班上最調皮的學生準備的。高中之后,那兩個位置竟成了學習認真的學生的專屬座位。據(jù)我的觀察,那兩個座位被換得很勤,因為班上的座位不是強制安排的,只要有人愿意和你換,你坐哪里都可以。時不時就會出現(xiàn)那么一個突然決定認真讀書的同學,跑去和那個講臺旁邊的同學換座位,成功的幾率竟比想象中的大。同意換座位的人也是曾經(jīng)這樣熱血過的人,只是即使在老師眼皮底下也沒能堅持多久。在我的記憶里,只有陳利在那個位置坐得最久,不知道是一學期還是兩學期,但是后來再也沒有回去過。似乎是在她從年級一百多名變成了年級前五十之后,也許是不需要那個位置了吧。
想要坐在講臺旁邊,應該是對自己不夠信任,所以才想要強加一道禁錮在身上。一腔的熱血是很容易被涼水沖刷掉的,如果一點手段都不用??吹阶槐徽贾?,心里也有過一點點懊惱,或許是一腔熱血過了頭,冷靜下來之后才發(fā)現(xiàn),形式其實不是那么重要。我挑了一個靠窗的位置,靠近陽臺,此時窗外的景色已經(jīng)變了,但是這景色卻也不陌生。那時候,這里還不是高三校區(qū),而是初中部,是后來才改成高三校區(qū)的。我從這里初中畢業(yè),馬上就要高中畢業(yè)了,所以我又回來了。雖然只是純屬巧合,但我還是喜歡把它稱作命運。
我花了很長時間才把這學期的卷子用小夾子分類夾好,以前從來不會這樣做,反正整理了之后也會被弄亂,但是那一次之后,我的卷子資料一直保持著分類的樣子,清清楚楚很好查找。后來地理老師跟大家說“把這些東西整理好你就差不多成功了一半”的時候,我是真的很認同。一個自信的人,向來都有條不紊。
三 日記一則
6月15日 星期五 天氣晴
莫名其妙地總是想到一些事情,也許是高二還沒來得及回憶完,高三就到了的緣故吧。
想起了半期考試,就是前不久,大概一個多月以前,30班那幾枚大神在語文考試的時候作弊,結果分數(shù)出來之后全部都是30分。也不怪他們,語文考試要作弊還是需要很高的技術含量的,尤其是遇到批卷老師閑得慌沒事做,專門來調查疑似作弊的卷子的時候,那基本上就是沒有可能逃得掉了。好像那次那些被抓住作弊的都是因為答出了某道文言文里一個極為生僻的詞語翻譯。生僻到什么程度呢?以普通高中生那種所謂的見多識廣也是沒有辦法涉及到的。所以,誰要答對了這道題,誰就要被懷疑有問題。遇上這樣明察秋毫的老師,也不怪30班的大神們技術不過關了。
后來那些作弊的同學被怎么處置的,我也忘了,只記得在某節(jié)晚自習上,他們被叫去了辦公室。從此再也沒回來……
當然,上一段最后一句是拿來搞笑的,那八個人,最后每一個人都出現(xiàn)在了畢業(yè)照上的。
還有,大概就是那件事之后幾天吧,“五一”就來了,“五一”回來之后便再也沒有課間操了。
在我們那個中學,進了高三部就意味著課間操也被取消了,因為高三部就只有三棟教學樓,和本部隔了一座天橋,要去做課間操得走老遠。每天中午幾千名餓急的高三學子沖過天橋去食堂吃飯的時候,那叫一個壯觀。而“五一”之后雖然還沒有搬進高三部,但是因為重慶的夏天太炎熱,每年的課間操都是在“五一”就停止。在這之前每一學期,想到“五一”回來就不用做課間操,大家伙可是十分開心的。因為課間操有三十分鐘的時間,這三十分鐘不做操了,就可以去小賣部晃一圈,加點餐,或者去打會兒籃球。
可是這一年最后的課間操,看上去卻不是一件多開心的事。那是放“五一”的前一天,下了一點小雨,要是以前這樣的小雨,大家是肯定不會跑下樓去的,只會坐在教室里等課間操被取消的通知,大家都是懶人,至少對課間操是沒有特別大的興趣的??墒沁@一次,明明就飄著小雨,大家的嘴里仍然說著“下雨了,不做操了吧”,卻還是在朝樓下走,跟著那條涌向操場的長長的人流。我挽著同學的手,混在人群里,習慣性地在人群里尋找暗戀的那個男生的身影。到了操場之后,體育老師說課間操取消了,大家沒有像平常那樣哄鬧而是當出來散了個步似的說著笑著又回去了,因為他們早就知道這個結果。我仍然跟在人群里,動作機械地朝教學樓走去。因為這是高中時代最后一次課間操了,很多事情到了最后,都會感覺還不圓滿,所以總是想要用好好告別來彌補。
大約是要走出操場的時候吧,很多人開始朝后看,我也跟著大家的目光轉身,看向大家注視的方向。主席臺前,不知道是哪個班,冒著雨在做操,然后另一個班也開始在做,很多人都停了下來看著這兩個班,沒有廣播體操的伴奏,站在遠處也聽不到他們喊的拍子,動作也不整齊,亂糟糟的,這場面看上去可真滑稽,卻莫名其妙地讓人有點酸鼻子。
那,就這樣吧。高三,你好,再見。