有一天開故事晚會(huì)，趙家林講了一個(gè)怪沒意思的故事。是這樣開頭的：

“有那么一個(gè)人，上課不用心聽講。做起功課來，自己懶得動(dòng)腦筋，凈想依賴別人……”

孩子們哄地笑起來。

“可不興諷刺人！”有一個(gè)圓頭圓腦的孩子大聲說，滿臉通紅，“你說的是誰？他叫什么？”

趙家林愣了一會(huì)兒，才答上來：

“他姓趙，叫做——趙大化。行了吧？”

有幾個(gè)孩子又笑著嘰里咕嚕了一陣。

那個(gè)孩子可還紅著臉，噘著個(gè)嘴。

趙家林等大家漸漸地靜了下來，就又往下說。

他說那個(gè)趙大化別的方面都還不壞：也肯替人服務(wù)，也有他的理想——想要將來做一個(gè)有用的人。可就是有這么個(gè)毛?。鹤钆聜X筋。同學(xué)們幫助他做算術(shù)，跟他講解了老半天，他只瞪著眼睛瞧著你。同學(xué)們問：

“懂了吧？這道題你自己想想看?！?/p>

自己想？——那還行？又得傷腦筋！

作起文來，同學(xué)們都快要交卷了，趙大化可還在舔筆頭，對(duì)著題目發(fā)愣：

“‘我的家庭——這個(gè)題目怎么做呀？‘我的家庭……”

老師提醒他：

“這應(yīng)當(dāng)每個(gè)人都會(huì)做。你家里有些什么人？怎么樣生活？過去的生活怎樣，現(xiàn)在又怎樣？這些你想一想?！?/p>

瞧，又是叫人“想一想”！真是！

趙大化老是怪別人對(duì)他幫助不夠。他說要幫助，就是什么事都得替他想好、做好。他自己可從來不動(dòng)腦筋。

這么著，越不動(dòng)腦筋，腦筋就越不聽使喚了，像生了銹開不動(dòng)的機(jī)器一樣。

這么著，趙大化就越來越迷糊了，迷糊到每天上學(xué)都要?jiǎng)e人提醒他。

“什么！就那么迷糊！”那個(gè)圓頭圓腦的孩子又插嘴，“他幾歲了？”

“他幾歲？——連他自己也鬧不清，”趙家林回答，“得問他妹妹。”

真的，趙大化記不得自己的年齡。媽媽說是跟他說過，說他到了9月1號(hào)就滿十四歲——可是這太復(fù)雜了，他不能傷這個(gè)腦筋。他叫妹妹：

“妹妹，你是個(gè)好孩子，你給我記住吧?！?/p>

“不動(dòng)腦筋”——成了趙大化的外號(hào)。

有一個(gè)星期六晚上，妹妹在家里和她幾個(gè)同學(xué)做化學(xué)游戲。什么游戲？——當(dāng)然是傷腦筋的玩意兒，趙大化連聽都不愛聽。可是忽然——趁他不提防的時(shí)候——有半句話沒頭沒尾地飄到了他耳朵里：

“只要半厘米就夠了……得稱一稱……”

“得稱一稱？”趙大化決心要替人服務(wù)一下，就跑了出去，“我去拿！”

好一會(huì)兒他才回來。聽見他腳步踏得很重，走得挺吃力似的。進(jìn)門直喘氣，滿腦袋的汗。大家吃了一驚。一看，趙大化扛來了一桿稱煤的大秤。

妹妹嚷了起來——妹妹就有這么個(gè)缺點(diǎn)：凈愛嚷——

“瞧你！你也不想想這桿秤是干什么用的！”

“我才不傷這個(gè)腦筋呢，”趙大化嘟囔著，“反正我將來不當(dāng)化學(xué)家。我將來——我搞漁業(yè)，噢，我就愛釣魚。明天上午我就去釣。呃，妹妹，你是個(gè)好孩子，你給我記住點(diǎn)兒?！闭f完了就打個(gè)呵欠，沒精打采地去睡覺。

他先鋪好被窩，慢慢地脫衣服，又叨咕了幾句，這才爬上床。

剛一躺下——

“哎喲，疼！”

“什么，什么？哪兒疼？”大家著了慌。

“脊背疼。哎喲，可疼得厲害呢！”

他胳膊一撐，坐了起來，覺得好了些?？墒且惶上拢陀职l(fā)作，疼得他趕緊翻過身來趴著睡。一趴，又叫：

“哎喲，肚子疼！”

他連忙翻轉(zhuǎn)身，左側(cè)面躺著：這回可是腰部左邊疼起來了。翻到右側(cè)面躺著試試看呢？哎喲，不行，右腰疼！仰著——又還是脊背疼！

“快請(qǐng)醫(yī)生！快請(qǐng)醫(yī)生！”趙大化一面氣急敗壞地叫，一面爬下床來。他疼得不敢再躺下了，“這可是一個(gè)奇癥！”

醫(yī)生來了，仔細(xì)問了問情形。現(xiàn)在他可哪里也不疼了。檢查了體溫和脈搏，聽了心臟和肺，也看不出有什么毛病。

醫(yī)生說：“沒有什么，好好兒睡去吧。”

去睡，可又是——仰著脊背疼，趴著肚子疼，側(cè)著腰疼。一起來，就好了。

“這簡(jiǎn)直是童話里發(fā)生的事，”醫(yī)生搖搖頭，“你床上有點(diǎn)兒什么蹊蹺吧，哎？”

這——趙大化可沒研究過，他就怕傷這個(gè)腦筋。

可是妹妹馬上跑去檢查他的床鋪。她把被窩一掀，就發(fā)現(xiàn)有一個(gè)烏黑的黑東西——大概有籃球球膽那么大——安然自在地盤踞在褥子上。

大家都嚇了一跳：

“喲！這是什么？”

一看，是一個(gè)秤砣。

趙大化安安靜靜睡了一夜。早上醒來，也不知道是幾點(diǎn)鐘了，只聽見妹妹和同院的孩子們?cè)谀抢镒鰪V播操。趙大化就發(fā)了愣。

“那么我呢？我該做些什么呢？妹妹，妹妹！”他叫，“妹妹，你是個(gè)好孩子，你告訴我：我今天有什么計(jì)劃沒有？”

“你不是說要去釣魚嗎？”

對(duì)，對(duì)！趙大化一翻身就爬起來，把衣服往身上一披，就趕緊穿上了長褲，跳下床來。他剛想要走去洗臉，忽然“叭”地摔了一跤。

他的兩只腳似乎不是他自己的了。好容易才爬起來，剛一邁步——腳還沒邁開呢，又“叭嗒”一跤。

“哎呀，可不好了！你們快來！”他一面用手扶著床沿?fù)纹鹕韥?，一面叫，“我凈摔跤！?/p>

他坐下喘了一會(huì)兒氣，現(xiàn)在倒也不覺著怎么樣。他試著站起來，也沒有什么。可是腳不能動(dòng)——只要稍微動(dòng)一動(dòng)，整個(gè)身子就像旋得沒了勁兒的陀螺似的，那么晃幾晃，就又往地上一趴。

“快請(qǐng)醫(yī)生！這回可真是個(gè)奇癥！簡(jiǎn)直不讓我邁腿！”

媽媽趕緊從隔壁屋里走了過來：“看看腿。怎么回事？”

看腿，趙大化可傷心透了。他這才發(fā)現(xiàn)：他少了一條腿！

“啊呀，沒了！”趙大化哭了起來，“右腿沒了！”

“右腿怎么沒了？”妹妹也著了急。

“這個(gè)問題我可沒想過，誰知道它跑哪兒去了？妹妹，你是個(gè)好孩子，還是你給我想一想吧?！?/p>

妹妹把他的腿一檢查，就嚷：

“瞧你！你褲子是怎么穿的呀？”

原來趙大化的兩條腿——左腿也好，右腿也好，全都給塞在一條褲腿兒里了，連右腿也躲在左褲腿兒里了。

半小時(shí)以后，趙大化去釣魚，帶著一根釣竿和一只桶，高高興興走到了一個(gè)池子邊。他把釣竿往地上一擱，先提著桶下去打水——預(yù)備盛魚。

他滿滿地舀了一桶水，提上岸來往地上一放，那么一彎腰，就驚異得了不得，忍不住叫了起來：“咦，一根釣竿！”

仔細(xì)看了看：這一根釣竿還挺不錯(cuò)的呢。

“是誰丟下的？”趙大化四面瞧瞧，“誰的？誰的？”

沒人答應(yīng)。趙大化把釣竿舉起來揚(yáng)了幾下，又大聲問了幾聲。還是沒有人答應(yīng)。他可有點(diǎn)不滿意了：“是誰那么粗心大意，落下東西都不知道！”

轉(zhuǎn)過身去再向那一邊問問看吧……

他剛轉(zhuǎn)過身去把腿一邁，就絆著那個(gè)水桶一栽，連人帶桶滾到了地上。

他爬起來一瞧，可生氣得了不得：“是哪個(gè)糊涂蛋！——把一桶水?dāng)R在這兒！”

瞧！害得他衣服褲子都水淋淋的，還沾上了滿身的泥！

“我將來一定去做公共衛(wèi)生工作，”趙大化一面嘟囔，一面甩著兩只空手回家去，“誰也不許把人家身上弄臟，噢，把人家衣服沾上水，那也不行，那可太不衛(wèi)生……”

他的家在路北。平常從西口拐進(jìn)胡同，走個(gè)這么一百來步，靠左邊一扇門，就是他的家——準(zhǔn)沒錯(cuò)。今天他可是打東口進(jìn)的胡同。他照舊往前走上一百來步，去敲左邊一扇門，敲得很急。

“妹妹快開門，快！妹妹！”

這路南的人家住著一位老奶奶，頭發(fā)全白了。這時(shí)候她正給小孫女講故事呢，聽見大門響，“誰呀？”就走去開了門。

趙大化抬頭一看，不覺倒退了一步。

“哎呀，妹妹！怎么！……”他吃驚得說不出話來，“我出去了才多大一會(huì)兒呀，你就長得這么老了？”

他的家正好在斜對(duì)面。妹妹在院子里洗書包，仿佛聽到趙大化的叫嚷聲，趕緊跑出來看是怎么回事。她瞧見趙大化正指手畫腳地跟那位老奶奶交涉，他硬要進(jìn)那家屋子去換衣裳。

妹妹忍不住嚷了起來：“瞧你這迷糊勁兒！連自己的家都認(rèn)不得了！”

趙大化住了嘴，轉(zhuǎn)過臉來瞧瞧他妹妹，搔了搔頭皮：

“這是哪家的小姑娘？可真奇怪！我跟我妹妹說話，干你什么事呀？你那么嚷！”

趙家林講故事就講到這里為止。那個(gè)圓頭圓腦的孩子提出他的意見來：

“越講越不成話了，真沒意思！”

“那有什么辦法！”趙家林說，“一個(gè)人腦筋動(dòng)得越少，不成話的事兒就越多?！?/p>

“我可不信！”那個(gè)孩子把頭一掉，“人哪能變成那樣兒！這不過是個(gè)童話?！?/p>

他知道大家都在笑著看他。他紅著臉，誰也不瞧，低下頭去專心削起鉛筆來——其實(shí)，筆頭還是尖尖的。等到散了會(huì)，他一把拽住小隊(duì)長，輕輕地問：

“你說，你說，人真能變成趙大化那樣嗎？”

（選自《張?zhí)煲韮和膶W(xué)文集：給孩子們》，本文有刪節(jié)）