李言
“平平仄仄平平仄/好聰明的中國(guó)人/好優(yōu)美的中國(guó)話(huà)”。母語(yǔ)里有童年、親情、愛(ài)情和故鄉(xiāng),語(yǔ)言就是我們存在的家。
——沒(méi)項(xiàng)目沒(méi)經(jīng)費(fèi),教大學(xué)語(yǔ)文13年評(píng)不上副教授,不如改成應(yīng)用寫(xiě)作,寫(xiě)求職簡(jiǎn)歷多實(shí)用。于是母語(yǔ)成了選修課,英語(yǔ)還是必修課,被冠以“優(yōu)雅的母語(yǔ)教育”的大學(xué)語(yǔ)文,被一個(gè)個(gè)重點(diǎn)大學(xué)相繼打入冷宮,泱泱大國(guó)人文精神風(fēng)雅盡失。
還記得恒大亞冠的數(shù)學(xué)題海報(bào)嗎?世界上最美麗的公式:歐拉恒等式你解得出來(lái)嗎?數(shù)學(xué)不僅用來(lái)寫(xiě)科學(xué),而且用來(lái)寫(xiě)人生。它是知識(shí)金字塔的奠基石,科學(xué)界的皇后。
——工作這么多年,除了數(shù)錢(qián)用到過(guò)數(shù)學(xué),別的基本用不到。難不成出去買(mǎi)個(gè)菜還要cos、sin嗎?數(shù)十萬(wàn)網(wǎng)民高呼“數(shù)學(xué)滾粗高考、高數(shù)滾粗大學(xué)”,大家從對(duì)應(yīng)試教育的否定,走向了對(duì)知識(shí)本身的否定。
愛(ài)因斯坦說(shuō)宇宙由兩部分構(gòu)成:公式和音符。當(dāng)蘊(yùn)含真與美的數(shù)學(xué)公式和音符般動(dòng)聽(tīng)的母語(yǔ)都滾粗了,還剩什么了?數(shù)錢(qián)的聲音嗎?
中國(guó)人是最實(shí)用的民族,歷代教育從未擺脫功利色彩。無(wú)論《論語(yǔ)》的“學(xué)而優(yōu)則仕”,還是《勵(lì)學(xué)篇》的“書(shū)中自有黃金屋”,古代讀書(shū)人一直志在“暮登天子堂”,所以只要是沒(méi)啥用的學(xué)問(wèn),一概滾粗。即便現(xiàn)在,復(fù)旦大學(xué)研究曹操DNA也被網(wǎng)民吐槽“吃飽了飯沒(méi)事干”,仿佛科研經(jīng)費(fèi)沒(méi)變成GDP就是浪費(fèi)納稅人的錢(qián)。
網(wǎng)上的熊學(xué)生們覺(jué)得學(xué)語(yǔ)文無(wú)用,以為語(yǔ)文僅僅是一個(gè)考試科目,或者是用來(lái)交際的工具。看看莊子在《逍遙游》中怎樣以“不龜手之藥”給諸位上一課?;葑诱J(rèn)為不能裝水的葫蘆無(wú)用,莊子說(shuō):“今子有五石之瓠,何不慮以為大樽,而浮乎江湖?而憂(yōu)其瓠落無(wú)所容?則夫子猶有蓬之心也夫!”看似無(wú)用的大葫蘆,如果用對(duì)了地方,也可以大有用處。
對(duì)待事物,要用善于發(fā)現(xiàn)的眼睛探索其最大的價(jià)值,從而完美地利用它的內(nèi)在價(jià)值。我們對(duì)語(yǔ)文的認(rèn)識(shí),恰如對(duì)大葫蘆的認(rèn)識(shí)。語(yǔ)文的作用,首先是解困境,學(xué)會(huì)處世之道;其二,修己身,建立精神家園;其三,為天地立心,為生民請(qǐng)命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平。
莊子用“不龜手之藥”證明自己的學(xué)說(shuō)大有用處,只是惠子不能通曉領(lǐng)悟。歷史這只大葫蘆也偏偏和實(shí)用論開(kāi)了個(gè)大玩笑,恰恰是那些最吃飽飯沒(méi)事干的人,被寫(xiě)進(jìn)了永恒之書(shū)。
達(dá)·芬奇,這個(gè)人類(lèi)有史以來(lái)開(kāi)外掛最多的大腦,因?yàn)閺男?zhuān)愛(ài)琢磨各種無(wú)用之事,反而成了縱跨文理哲學(xué)藝術(shù)界的文藝復(fù)興大咖。對(duì)此宋徽宗笑而不語(yǔ)。除了當(dāng)不好皇帝之外,風(fēng)流雅事兒沒(méi)有他不開(kāi)掛的:寫(xiě)詩(shī)填詞、絲竹管弦,研習(xí)道學(xué)乃至蹴鞠,樣樣都能做到極致。還有黃公望,用三四年閑工夫畫(huà)了一幅畫(huà)。而六百年過(guò)去,人們記住的,恰恰是一個(gè)無(wú)用之人做過(guò)的無(wú)用之事:《富春山居圖》。
敢于在戰(zhàn)國(guó)那個(gè)最窮忙的時(shí)代,閉門(mén)琢磨無(wú)用之事的莊子,畢其一生發(fā)現(xiàn)了一個(gè)真理:人皆知有用之用,卻不知無(wú)用之用也。三十根輻條匯集在一個(gè)車(chē)轂上,有了轂中的虛空,才有了車(chē)子的功用。和泥制作陶器,有了器中的虛空,才有了陶器的功用。開(kāi)鑿門(mén)窗建筑房屋,有了室內(nèi)的虛空,才有了房屋的功用。所以“有”能夠帶來(lái)便利,而“無(wú)”可以成就功用。
從喚醒歐洲藝術(shù)的帕特農(nóng)神廟石雕一路向東,到美索不達(dá)米亞的伊什塔爾門(mén),直至古老中國(guó)輝煌的歷史遺跡,正是那些不當(dāng)吃、不當(dāng)喝的無(wú)用之事,結(jié)成了人類(lèi)燦爛的文明碩果。細(xì)細(xì)思量,西方世界近二百年創(chuàng)造的現(xiàn)代文明,為何能超過(guò)中國(guó)五千年的物質(zhì)積累?我們崇尚實(shí)用之物,對(duì)看似無(wú)用之物不在乎,終流于固步自封。解決好人的靈魂問(wèn)題,這才是讀書(shū)以及通識(shí)教育的“無(wú)用之用”。不為無(wú)益之事,何以悅有涯之生?
無(wú)用之用,方為大用。誠(chéng)哉斯言,信哉斯言!