凱凱
1980年6月21日,一個(gè)陰雨綿綿的日子,法國(guó)巴黎街頭,五萬民眾自發(fā)聚集,總統(tǒng)德斯坦以個(gè)人的名義發(fā)表講話:“一盞人類智慧的明燈,熄滅了。”之所以用個(gè)人的名義,是因?yàn)榇蠹乙耘e國(guó)哀悼之勢(shì)懷念的這個(gè)人,平生拒絕一切來自官方的榮譽(yù)……
1964年,這個(gè)人憑借自傳體小說《文字生涯》榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)卻堅(jiān)決謝絕,他聲明:“我一向謝絕一切來自官方的榮譽(yù)……(諾貝爾獎(jiǎng)金)客觀上成為一種保留給西方作家和東方叛逆的榮譽(yù)……如果我接受了諾貝爾獎(jiǎng)金,或許就等于被收買了。”
這個(gè)人不被“收買”,是因?yàn)樗獔?jiān)持自己對(duì)資產(chǎn)階級(jí)營(yíng)壘的“背叛”。二十世紀(jì)四五十年代,這個(gè)人公開反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)政府,支持人民陣線和民族自由解放;同時(shí)還挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的戲劇、文學(xué)和哲學(xué),以《存在與虛無》開創(chuàng)自己的存在主義哲學(xué),以《什么是文學(xué)?》《存在主義是一種人道主義》等表明其創(chuàng)作思想,其《隔離審訊》《死無葬身之地》等戲劇廣受大眾歡迎,以《墻》《惡心》《文字生涯》《自由之路》等聲震文壇……
這個(gè)人還曾是個(gè)戰(zhàn)士,當(dāng)了兩次俘虜;還曾提倡開放式婚姻,與波伏娃的終生友誼傳為佳話;還是個(gè)斜眼,三歲時(shí)得角膜翳造成右眼向外斜,童年飽受“丑八怪”的嘲笑只好在書中尋找新的天地;同時(shí)還是個(gè)倒霉的孤兒,兩歲喪父,之后寄居在外祖父家,他說自己“一直到十歲,都孤獨(dú)地生活在一個(gè)老人和兩個(gè)女人之間”……
這個(gè)人,戰(zhàn)后法國(guó)知識(shí)界的一面旗幟,被贊“世紀(jì)的良心”的思想家、哲學(xué)家、文學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家,他叫讓—保爾·薩特,1905年,生于巴黎。