劉鵬飛

如果有人問我，龍應(yīng)臺寫得最好的一本書是什么？我會毫不猶豫地回答：《目送》，而在這本散文集中，我最愛的，也是《目送》。

在《目送》中，作者細(xì)膩而生動地交織著她所經(jīng)歷的母子情、父女情。當(dāng)孩子上小學(xué)的第一天，她和他，手牽手，走向人生又一個(gè)全新的階段?！耙患虑榈漠厴I(yè)，永遠(yuǎn)是另一件事情的開啟”，小小的孩子，正走向一個(gè)無法預(yù)知的未來，即將成為小學(xué)生，我想，他和他母親心中一定都是充滿希望與憧憬的吧！

“華安背著一個(gè)五顏六色的書包往前走，但是他仍不斷的回頭，好象穿越一條無邊無際的時(shí)空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會”，我想，這或許是第一次吧，第一次離開母親的懷抱，第一次放開媽媽的手，獨(dú)個(gè)兒在學(xué)校待上一整天，華安并沒有哭鬧，也沒有撒嬌，好奇心和勇氣驅(qū)使他一步步走向前方，但母子間的深情卻從茫茫人海中的回頭一瞥便顯露無遺，對母親深深的眷戀，對孩子不舍的牽掛，此情深處，無言，已懂。

轉(zhuǎn)眼，時(shí)光飛逝，華安早長大了，長成了“一個(gè)高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的內(nèi)在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進(jìn)不去”。當(dāng)長大后的孩子初次離家去往美國時(shí)，對母親說，“他很明顯地在勉強(qiáng)忍受母親的深情”，當(dāng)孩子臨走前一瞬間，身為一個(gè)母親，“我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有”。在這里，作者特意將兒子小時(shí)候與長大后對母親的情感態(tài)度作了鮮明而強(qiáng)烈的對比，這是多么辛酸而殘忍??！長大后對母親的疏離，母子間無法跨越的代溝，這是無意間促成的偶然，還是無數(shù)因素重疊交織的可悲的必然？我不知道。

對作者來說，真正落寞的，不僅是與兒子的隔閡，還有她父親的老和死。在她去大學(xué)任教的第一天，父親送她，開著廉價(jià)的小貨車，他沒開到大學(xué)正門口，而是停在側(cè)門的窄巷邊。卸下行李之后，他爬回車內(nèi)，準(zhǔn)備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：“女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實(shí)在不是送大學(xué)教授的車子?！泵恳淮萎?dāng)我讀到這里，總有一股強(qiáng)烈的酸澀感刺激淚腺，在這樣的行為，這樣的話語里，包含了多少自豪與驕傲，卻又有多少無奈與說不出口的辛酸。父愛，并非有多重，但真的夠深沉。不是嘴上說：“女兒我好愛你”，而是：“孩子，爸爸就送到這兒，接下來的路，你一個(gè)人，堅(jiān)強(qiáng)而體面地走下去?！?/p>

而到最后，最后的最后，再深再沉的愛也無法阻止一個(gè)人的老去，再誠再真的挽留也無法留住遠(yuǎn)逝的生命?；鹪釄銮埃?xì)雨吹亂了發(fā)絲，打濕了衣襟，而作者深深凝望，希望記得最后一次目送，從此以后，她是一個(gè)沒有爸爸的人了，她對父親，也只有殘存的回憶片段。“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”

有時(shí)覺得人生在世真如夢一場，一生中遇見許許多多的人，迎來送往許許多多的過客，又在別人的生命中無數(shù)次地扮演過客，人心是暖，可人情，說到底也終究是淡漠的，在骨肉血親中也不例外。兒時(shí)懷中的撒嬌與玩笑，最終化為長大后頭也不回地轉(zhuǎn)身，永遠(yuǎn)當(dāng)作靠山和保護(hù)傘的人也終有一天會決絕離去，最后只會留下我們自己，一個(gè)人，只有一個(gè)人，在世間一片繁華的沙漠中孤獨(dú)前行。而人，生來便注定是孤獨(dú)的。我們目送一個(gè)個(gè)身影的遠(yuǎn)去，我們一次又一次離開對方又或是，挽留對方，但這終究是徒勞的。而對一次又一次的離別，我們不必追，因?yàn)?，我們永遠(yuǎn)也追不上。既然如此，不如學(xué)會放手，或許，放手，才是最好的挽留。