楊文豐，男，中文教授，國家一級作家，中國作協(xié)會員。散文被編入大、中學(xué)語文等教科書十余種。 曾獲第四屆冰心散文獎、首屆林語堂散文獎、第七屆老舍散文獎、第六屆在場主義散文獎、第五屆全國優(yōu)秀科普作品獎、首屆中國徐霞客游記文學(xué)獎、《散文選刊》年度“華文最佳散文獎”等。

唐書《元和郡縣志》：“鳴沙山一名神沙山，在敦煌城南七里，其山積沙為之”，它東起莫高窟，西止睡佛山下的黨河水庫，綿延40多千米，南北20余千米，最高處海拔1715米。游鳴沙山前，我專門查閱了氣象資料。敦煌乃苦旱之地，年降雨量只有39.9毫米，年蒸發(fā)量竟高達(dá)2400毫米，仿佛是一窩幼鳥，朝上蒼使勁地天天嘶喊著，張著求喝的嘴。我朝依然被夜色籠罩的鳴沙山走去。有幾盞風(fēng)燈游過來，幾個(gè)駱駝主牽著駱駝靠過來，訴說著騎駱駝上鳴沙山如何如何好，聲音干燥而低沉，卻響得有些不真實(shí)，漫向空闊。鳴沙山夜色漸稀，依然寂靜，猶同上涌不久就凝固的連綿的長波大谷，高低起伏，線面柔緩；你想象不出鳴沙山白晝午間沙溫竟可高達(dá)70℃。當(dāng)然更看不見鳴沙山之沙，每一粒皆在壓抑干渴。你突然就聽得夜色幾乎已脫盡的鳴沙山在鳴，側(cè)耳再聽，原是幻聽。鳴沙山，在你的眼前、腳下，未鳴。

你脫下鞋子，開始攀爬鳴沙山。你一下子就觸到了鳴沙山的神奇。你感到了鳴沙山的不結(jié)實(shí)。你的每一步都是現(xiàn)實(shí)的然而又是不踏實(shí)的，抑或說腳下總是松的、軟的、浮的、下滑的，懸鋪著理想主義的虛幻。綿延數(shù)十千米的鳴沙山，你向上的每一步，不知不覺間總似在退滑半步。你原以為這不足三百米高的沙坡，很快就可以走完。你發(fā)現(xiàn)鳴沙山一點(diǎn)也不含糊地在大耗你的體力。沙子滲入了你的襪子，沒過多久，你一提腳，襪子就沉若沙袋。你只好坐下來，屁股一下子就陷入沙里。你認(rèn)真地抓起一把沙子，細(xì)細(xì)的如同芝麻，又如同流水不知不覺就從指縫間漏去，隨風(fēng)飛蕩，奇怪的是風(fēng)很大，卻無聲。鳴沙山啊，你的沙子何以如此細(xì)碎？是由于晝夜溫差太大，白天黑夜折騰，沙子自動爆裂嗎？山怕出名豬怕壯。這么多攀爬者的七手八腳，這么多喧鬧的摩摩擦擦，這么特殊的氣候環(huán)境，即便是磐石，也早風(fēng)化了，細(xì)碎了。而細(xì)碎的沙就能鳴唱嗎？鳴沙山依然未鳴。

《后漢書·郡國志》說：“水有懸泉之神，山有鳴沙之異。”鳴沙山，乃姓“鳴”之“沙山”也。鳴沙山，峰峰谷谷，山不見平，“鳴”就一定是其宿命嗎？鳴沙山又何以能鳴呢？神話傳說固多，解釋固多，但多穿鑿附會。什么才是其科學(xué)解釋呢？導(dǎo)游說，天氣炎熱之時(shí)，沙粒溫度極高，且極干燥，風(fēng)力推動時(shí)，或者在一伙伙游客同時(shí)從山頂飛滑而下時(shí)，一旦引發(fā)沙的大動，就可聽到沙的鳴唱。細(xì)如芝麻的含石英晶體的沙，多帶水的流性，多含楊花的動性。性易動，動必摩擦。多摩擦，必如頻繁交往的青年男女，難得不生靜電。靜電之釋放如同我們冬日之速脫毛衣，總能發(fā)出爆裂聲，經(jīng)沙山群峰壑谷的共鳴放大，必若雷鳴。我以為這種解釋是科學(xué)的。我的朋友馬上獨(dú)個(gè)兒自半山腰蹲一滑沙板飛滑至山腳，倒也山鳴谷應(yīng)，然卻斷非沙鳴也，乃朋友之驚呼自鳴也。鳴沙山依然未鳴。

鳴沙山不鳴，我們就不鳴了嗎？當(dāng)我們終于爬上鳴沙山頂，就禁不住歡呼彎彎秀眼——月牙泉雀躍、雷動自鳴起來。而這時(shí)，我猛一回頭俯視，竟驚見月牙泉，正身披微煦晨光，正彎，正藍(lán)，正亮在鳴沙山下，在喊我，在等我。

月牙泉的水域其實(shí)并不很大，東西長逾300米，南北最寬處50余米，地位低矮而謙卑，這水在鳴沙山的懷抱里，果然酷似月牙。水清清而泛綠，波微微而蕩漾，星月皎潔之夜，嫦娥夢醒之時(shí)，環(huán)顧上下，或許會鬧不清自己究竟是置身天上月還是沐身月牙泉。

月牙泉是本該得到無盡呵護(hù)的。如同嫦娥彎彎秀眼一般的泉，是難容半粒沙子的，但是，環(huán)月牙泉皆沙山也，皆是長腿的、會流善動的沙山。被如此的沙山包圍，難道不是一種冤枉、一種壓迫、一種危機(jī)？鳴沙山的形勢，是極可能將月牙泉徹底埋葬的。盡管泉之東也有白楊，亭亭玉立，也有蘆蕩，蘆花飛白，也有畫眉、麻雀，歡欣雀躍。泉南岸呢，也有館閣樓臺，綠樹草地，泉北畔還有鐵柵聳立，水草伏岸。泉水中，更有相傳能治疑難雜癥的鐵背魚，有吃了可以長生不老的七星草。然而，僅僅依靠這些，就能擋住流沙嗎？如此的生態(tài)環(huán)境，能適合月牙泉生存嗎？

月牙泉的堅(jiān)守，無疑是困難的，甚至還是殘忍的。誰沒有五彩的夢呢？鳴沙山的沙，就分紅、黃、綠、白、黑五色。每一種色彩的沙，都該會有自己浪漫的夢。對鳴沙山的鳴唱，你可以說是沙子干熱、兇狠欲撲的吶喊，也可以說是五色迷離的浪漫小夜曲。在泉周圍的高處，這些虛幻的夢，縹緲的夢，難道就不具誘惑？是誘惑，就必然會構(gòu)成對生命的威脅。

置身如此的生存環(huán)境，月牙泉縱使再有理想——任何思清、想大、向往明亮的理想——都只能以保障生存為前提。如此的理想，能不沉重嗎？能夠?qū)崿F(xiàn)嗎？

歲月總是在風(fēng)沙里流逝。月牙泉之所以春夏秋冬一直清亮不竭，在于有流泉自下而上汩汩地不竭補(bǔ)充。地質(zhì)學(xué)家經(jīng)過實(shí)地考察，認(rèn)為月牙泉其實(shí)是古黨河的一段河道。若干萬年前，古黨河改道從鳴沙山南麓西流，月牙泉作為一段殘河，竟幸運(yùn)地保留下來。由于地下潛流仍在，泉眼仍在，所以至今仍有泉水上涌。月牙泉依然是沙漠奇觀，依然是造化的神來之筆。

月牙泉縱然再小，但只要依然存在，就客觀地構(gòu)成了與鳴沙山非同尋常的對峙。

這是真實(shí)與傳奇的對峙、現(xiàn)實(shí)與浪漫的對峙、加號與減號的對峙；主動的看不見的干風(fēng)和可感觸的輕飄的流沙合謀，與柔軟、溫靜、孤立、弱小、被動的泉水的對峙；是風(fēng)沙在高處，泉水在低處的對峙；是貌似和平共處而且歌舞升平，實(shí)則機(jī)關(guān)橫生、陷阱依舊的對峙；是細(xì)水微瀾與流火干渴的對峙；是荒漠與綠洲的對峙；是縹緲、虛幻與現(xiàn)實(shí)、沉重的對峙；是生命與死亡的對峙。只要是對峙，就構(gòu)成了一種無法排解的矛盾，就是一種貌似中庸的平衡，就是一種蘊(yùn)藏的黑色危險(xiǎn)。

倘若風(fēng)沙或者流沙更強(qiáng)更大些呢？倘若不測的風(fēng)云更多更低些呢？月牙泉啊，你還能江山依舊嗎？

清晨，我下到了鳴沙山下，自泉之東北朝月牙泉走去，在離月牙泉不足200米時(shí)，就能明顯地感到一陣陣力可揚(yáng)起衣袂的風(fēng)。敦煌人說，風(fēng)總是以月牙泉為中心，沿坡面向鳴沙山坡頂吹去，風(fēng)沙永遠(yuǎn)也無法吹入月牙泉。查閱《美麗的敦煌》，我發(fā)現(xiàn)書上已有“沙不填泉，泉不枯竭”的科學(xué)解釋：“本地常刮西北風(fēng)和東風(fēng)。大風(fēng)帶著黃沙進(jìn)入風(fēng)口后，在特殊地形地貌的制約下，又分成三股不同方向的風(fēng)流，沿月牙泉周圍的山坡作離心上旋運(yùn)動，把挾帶的流沙刮到山頂，拋向山峰另一側(cè)。于是，大風(fēng)挾帶的流沙和月牙泉周圍山坡上滑下的沙子，總能被風(fēng)送到四面的沙山背上?！?/p>

這真可謂是一種巧合，一種偶然，一種包蘊(yùn)了隱痛甚至叫人潸然淚下的幸運(yùn)。

楊文豐推薦的書：

書名：《沙鄉(xiāng)年鑒》

作者：（美）奧爾多·利奧波德 候文惠/譯

出版社：吉林人民出版社

生物學(xué)家、散文家奧爾多·利奧波德的《沙鄉(xiāng)年鑒》，1949年首次出版以來，就不斷擴(kuò)展世界性影響，被譽(yù)為與梭羅的《瓦爾登湖》雙峰并列的生態(tài)環(huán)境保護(hù)圣經(jīng)。

《沙鄉(xiāng)年鑒》細(xì)致入微地描述了自然美景的季節(jié)性變化及其對微妙的生態(tài)平衡產(chǎn)生的影響，以抒寫的實(shí)例展示了人類對生態(tài)環(huán)境的破壞性介入，表達(dá)了人類對荒野美學(xué)最為迫切和適時(shí)的懇求，還從哲學(xué)、倫理學(xué)、美學(xué)的角度深刻闡述了人與自然應(yīng)該具備的“土地倫理”思想，對我千禧年以來自覺引入自然生態(tài)、植物氣象、科學(xué)思維等啟智審美視角，著力創(chuàng)作凸顯自然美、科學(xué)美和哲理美的多卷本生態(tài)散文《自然筆記》產(chǎn)生了標(biāo)高性和啟示性的影響。