吳建
母親節(jié)那天,與妻一起驅(qū)車回老家看母親。途中,下車購買給母親的禮物。妻問:“買什么好呢?”我說:“就買些吃的、用的吧。”妻撇撇嘴:“買一束康乃馨給媽媽吧?!蔽矣行┸P躇:送花給母親確實(shí)是一件很高雅的美事,可母親不認(rèn)識康乃馨,更不知道康乃馨所象征的花語。但又有哪個(gè)女人不喜歡花呢?
母親雖是一個(gè)普普通通的農(nóng)家婦女,但她也是識花愛花的。鄉(xiāng)下多野花,一年四季的田邊地頭,各種各樣的花兒競相開放,什么迎春花、雞冠花、野菊花、臘梅花,你方唱罷我登場,花開花落,花落花開,把個(gè)鄉(xiāng)野打扮得花枝招展、風(fēng)姿綽約??晌沂莻€(gè)花盲,除了桃花、梨花、杏花,其他一概不知。母親卻能隨口說出這是什么花,那是什么花。每年初夏,母親總要采擷丁香花、梔子花回來,插在盛了清水的大花碗里,那或濃或淡的清香溢滿農(nóng)家小屋,沁人心脾。母親說:“聞著花香,再苦再累也不覺得?!笔前?,只要有花做伴,勤勞的母親無論做什么農(nóng)活都感到快樂。
然而,愛花的母親不識康乃馨。母親是個(gè)極節(jié)儉的人,她從不讓兒女為她花錢買什么,更別說買康乃馨了。我也就不送花給母親,不曾告訴她康乃馨是母親花,我怕送花給她會招來一大堆“浪費(fèi)”的念叨。我打電話給母親,只是簡單地提醒母親加幾個(gè)菜、吃好點(diǎn),別虧待自己的身子?,F(xiàn)在看著妻子喜滋滋買來一大束康乃馨,我心里還是有些忐忑:母親看到這些花,會不會責(zé)怪我們亂花錢呢?
回到老家,母親正在菜園里薅草。當(dāng)我和妻子奉上康乃馨時(shí),母親驚呆了,語無倫次地說:“這,這是什么花?你們送花給我干什么?”妻子笑著告訴她:“這花叫康乃馨,在外國,兒女送康乃馨給自己的母親。今天我們也要讓您高興一回?!蹦赣H羞紅了臉,她將沾了泥土的手在圍裙上擦了又擦,才接過花,看了看,嗔怪道:“這花恐怕要好多錢買吧,你們這么破費(fèi)干什么?我一個(gè)鄉(xiāng)下老太,要什么康乃馨?”
是啊,幾十年沒有康乃馨的日子,母親不也是天底下最好的母親嗎?母親養(yǎng)育了五個(gè)兒女,操心忙碌至今。從記事起我就覺得母親像那墻上上足弦的鐘表,永遠(yuǎn)沒有停擺的那一天。耕田耙地、洗衣做飯、喂豬趕牛,甚至夜深了還在昏暗的燈光下為我們縫衣做鞋。她的所作所為絕不是為了得到母親節(jié)的祝福,更不是為了幾支康乃馨的綻放。那時(shí)的她還不知道有一種名叫康乃馨的花,她連有關(guān)康乃馨的夢都沒做過,她只是努力地養(yǎng)育她的兒女,一點(diǎn)一滴都是母愛的流露?;貞浧疬@些往事我才真正明白,一束康乃馨與鋪天蓋地的母愛比起來實(shí)在是太渺小了。
母親雖這么說,可她還是將我們帶來的花瓶灌了小半瓶水,小心翼翼地把花插在花瓶里,放在窗臺上,凝視著,飽經(jīng)滄桑的臉上洋溢著喜悅與欣慰。