敦煌文化遺址考察小記

我曾應(yīng)王華光先生之約寫過一本《敦煌文化尋繹》，于1999年由四川人民出版社出版，今此著即將改由四川文藝出版社出修訂本。在此著中我敘述了敦煌的歷史，著重闡釋了敦煌文獻(xiàn)的意義，概略介紹了中國(guó)敦煌學(xué)的研究與發(fā)展。它可以作為敦煌學(xué)的入門讀物。當(dāng)寫此著時(shí)，我尚未到過敦煌與河西走廊，僅憑歷史文獻(xiàn)的記載進(jìn)行描述，這樣或者可能反映它們的某些歷史真實(shí)。然而未到敦煌始終是我人生的一個(gè)遺憾。2016年6月下旬，我參加四川省人民政府文史研究館組織的敦煌文化遺址考察組親赴實(shí)地考察，因?qū)Χ鼗驮袕奈墨I(xiàn)得來的印象和知識(shí)，故易于將其歷史與現(xiàn)狀加以比較，而面對(duì)文化遺址時(shí)又有深深的歷史滄桑之感。我們考察組由館長(zhǎng)何天谷帶領(lǐng)，有王明月、謝桃坊、覃俊儒、劉道容、馮修齊、江玉祥、何青城、屈小強(qiáng)、張學(xué)君、謝元魯、何維果、華錦屏、羅曲等文史專家和書畫家參加，文史處處長(zhǎng)伍文和主任科員黎明春聯(lián)系工作和安排生活，一行十五人。我們得到敦煌研究院的大力支持，考察了莫高窟、鳴沙山、榆林窟、玉門關(guān)、陽(yáng)關(guān)、瓜州等處文化遺址。我謹(jǐn)于此作粗略的記述。

一

西漢元狩二年（前121）漢武帝兩次遣驃騎將軍霍去病率萬騎和數(shù)萬騎擊敗匈奴。秋，匈奴渾邪王率眾四萬余人降漢，漢王朝于河西走廊設(shè)置酒泉與武威兩郡。元鼎六年（前111）漢王朝分酒泉與武威置張掖與敦煌二郡。唐代武德五年（622）將漢代敦煌郡改為西沙州，貞觀七年（633）改為沙州，領(lǐng)敦煌、壽昌二縣，治所在敦煌三危山。關(guān)于“敦煌”之義，東漢學(xué)者應(yīng)劭解釋說：“敦，大也；煌，盛也?！碧拼乩韺W(xué)家李吉甫說：“敦，大也，以其廣大西域，故以盛名。”他們的解釋是符合漢武帝之意的。敦煌本是月氏故地，后又為匈奴所據(jù)，其原始地名已不可考，當(dāng)是設(shè)郡后的新地名，并非月氏或匈奴語(yǔ)的譯音。唐代于沙州設(shè)都督府。都督為地方軍政長(zhǎng)官，總攬本區(qū)軍政和民政。沙州的建制宏偉：城西有州學(xué)和縣學(xué)，內(nèi)有先圣先師廟堂，供奉儒家圣賢，春秋二時(shí)奠祭；城南有州社稷壇，城西有縣社稷壇，壇高四尺，四周各二十四步，春秋二時(shí)地方長(zhǎng)官于此祭祀土神和谷神；城東北有西涼王李暠建造的嘉納堂。這座城的東門名望京門，距京都長(zhǎng)安1800公里。沙州北通西域，東連秦川，是河西通向西域的漢族政權(quán)所在地，具有非常重要的戰(zhàn)略意義，成為漢唐王朝在河西的重鎮(zhèn)。從敦煌經(jīng)玉門關(guān)通西域北路，經(jīng)陽(yáng)關(guān)通西域南路，所以它像咽喉控扼著中國(guó)與西方的陸上交通，成為絲綢之路的明珠。敦煌有良好的自然環(huán)境，祁連山的雪水資源形成水系，在此由疏勒河與黨河灌溉著一大片綠洲。沙州之得名是因州南5公里處的鳴沙山。鳴沙山的南面有祁連山流出的雪水，分為若干河渠，形成灌溉系統(tǒng)，分為若干渠道，給這片土地帶來綠色的生機(jī)。沙州為了合理地使用渠水，自古便有嚴(yán)格的用水管理制度。敦煌文獻(xiàn)中即保存有《沙州敦煌縣行用水細(xì)則》（P.3560），規(guī)定了干渠和支渠數(shù)百道的用水管理規(guī)則。沙州各友渠用水的農(nóng)戶為維護(hù)水利，分別結(jié)為渠人社，討論具體用水問題，召集渠人開會(huì)，組織農(nóng)戶修河渠（S.6123）。每年立夏之后，山暖雪消，河水猛漲，甘腴而又充沛，使這片綠洲花草繁茂，瓜果飄香，五谷豐登。這里農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)發(fā)達(dá)興旺，有充足的物資供給過往的商隊(duì)、旅行者、城市居民和屯戍的士兵。古代凡經(jīng)過絲綢之路的人們都愿在此休息和給養(yǎng)，以便獲得物資繼續(xù)踏上征途。當(dāng)人們走過戈壁沙漠，磧石鹽澤，關(guān)壘烽燧，白草高丘，到了敦煌總不免由衷地贊嘆：神奇的沙州！

《宋史》卷四百八十五《夏國(guó)傳》于北宋仁宗景祐二年（1035）記載：

（西夏國(guó)主李元昊）遣其令公蘇奴兒將兵二萬五千攻唃廝啰，敗死略盡，蘇奴兒被執(zhí)。元昊自率眾攻貓兒城，一月不下。既而詐約和，城開，乃大縱殺戮。又攻青唐、安仁、宗哥、帶星諸城。唃廝啰部將安子羅以兵絕歸路。元昊晝夜角戰(zhàn)百余日，子羅敗，遂取瓜、沙、肅三州。

唃廝羅為吐蕃殘部，其勢(shì)力范圍在蘭州及青唐（青海西部）一帶。西夏國(guó)主李元昊與唃廝啰大戰(zhàn)二百余日，取得勝利，遂乘勝由青唐地區(qū)經(jīng)祁連山南麓古道西進(jìn)，于北宋景祐三年（1036）兵臨瓜州。瓜州刺史曹賢惠率千騎出城向西夏投降。元昊迅即進(jìn)取沙州，沙州王曹賢順率軍與西夏戰(zhàn)斗，以身殉難。河西這遠(yuǎn)離中原王朝的漢族政權(quán)遂覆亡，自此絲綢之路阻塞，中國(guó)與西方的交通貿(mào)易改行海上路線了。

我們考察組于2016年6月20日到達(dá)敦煌。敦煌已建市，是一座新興的現(xiàn)代都市，未見到舊的建筑物，仿漢唐時(shí)代的古樸典雅的建筑甚多，猶能喚起人們對(duì)歷史的想象。現(xiàn)在全市十八萬人，城市人口約四萬人。由市內(nèi)通往各景點(diǎn)的道路寬闊整潔，兩旁種植成排的小白楊和圓榕樹，宛如綠洲。郊野則是廣褒的戈壁沙漠極為平遠(yuǎn)，我們未見到農(nóng)戶和田園。莫高窟前的大泉河僅有細(xì)小的流水，其上游被攔截之水以供市區(qū)綠化之用。黨河繞市區(qū)而過，水量較豐，可供居民飲用，但早已喪失灌溉功能。敦煌原有很多寺廟，唐代咸通四年（863）河西釋門都僧統(tǒng)說：“敦煌管內(nèi)一十六所寺及三所禪窟?！保⊿.1947）敦煌經(jīng)卷P.2250，P.2738，S.542，S.261等題記所見寺廟有龍興、乾元、開元、永安、金光明、大云、報(bào)恩、靈修、圣光、凈土、安國(guó)、善光、靈圖、蓮臺(tái)、興善、大乘、三界等，足見此地佛教文化的繁盛?，F(xiàn)在僅有鳴沙山月牙泉附近一所煥然一新的雷音寺。敦煌市西郊附郭今存一段沙土筑成的城墻，經(jīng)千年的風(fēng)沙剝蝕仍然屹立，標(biāo)志著此地確為唐代沙州都督府之所在。我們?cè)谶@座新興的城市見不到河渠縱橫，寺廟僧侶，田園瓜果，駱駝商隊(duì)，但所幸的是許多漢唐文化遺址仍然存在，而且保護(hù)得很好，其中多為世界著名之文化遺址，因而西方及東方國(guó)際友人和國(guó)內(nèi)游客紛紛來此訪古，使敦煌的旅游事業(yè)興旺發(fā)達(dá)，似乎恢復(fù)了昔日的繁榮。

市郊的文化遺址有三處值得記述。境內(nèi)的鳴沙山東西長(zhǎng)40公里，南北20公里，高約170米，由沙土積聚而成，但甚是神異。據(jù)說山中有井，黃沙從來不掩蓋它，到了夏季能發(fā)出聲音；人和馬踏過時(shí)，它的聲音可傳到數(shù)十里。每年的端午，城中的士女都去攀登最高的山峰，一齊滑下來時(shí)，流沙的聲音如同雷一樣轟鳴，次日其山的峰巒仍舊不變。當(dāng)?shù)氐南让穹Q之為“鳴沙”或“神沙”。月牙泉在市東南5公里處，它是鳴沙山最美的一段，由金黃色的沙土積聚而成，極為峻峭，略成環(huán)狀，在環(huán)形的正中山下便是月牙泉（題圖）。鳴沙山轉(zhuǎn)折處一條明顯的由上至下的曲線特別柔美。這是鳴沙山的最高峰，許多年輕人穿著橘紅色的厚布襪套登山，有似數(shù)條直線緩緩向山頂移動(dòng)，亦有人不斷從山上滑著黃沙下來。我們尚不知每年夏季是否有沙如雷鳴。這里的風(fēng)沙最大，而鳴沙都沒有被吹去或移位，月牙泉仍在環(huán)形的山腳下。自然地理于此呈現(xiàn)奇觀，千余年來山高山形依舊，鳴沙之金黃、純凈、宏偉、優(yōu)美，令人驚嘆。月牙泉真如一牙新月，泉水碧綠，因其低洼，由祁連山的雪水從地下浸潤(rùn)所致。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，上世紀(jì)70年代以后月牙泉出現(xiàn)兩次干涸，現(xiàn)在所見之泉水已是人工所為了。市西3公里處有一座白馬塔，共九級(jí)，形如圓錐，乃中亞建筑風(fēng)格。它是西域高僧鳩摩羅什所建，距今已一千六百余年。鳩摩羅什自西域往長(zhǎng)安東傳佛法，乘白馬路經(jīng)敦煌。白馬經(jīng)歷艱苦，至此疲勞而死。鳩摩羅什造塔以紀(jì)念白馬，故人們稱之為白馬塔。它成為佛教入東土的歷史遺跡。市東是無際的戈壁，偶有稀疏的現(xiàn)代人的墳?zāi)?，圍以磧石，覆以黃沙。這里地名佛爺廟，乃古代墓葬之地。1942年著名學(xué)者向達(dá)參加國(guó)立中央研究院西北史地考察團(tuán)于敦煌考古，他記述：“自敦煌城至佛爺廟約十五里，由佛爺廟東南行戈壁中約十五里，上下山坡，坡盡復(fù)為戈壁，鳴沙山即在其南。”今由市區(qū)至佛爺廟實(shí)為6公里，與向達(dá)所記基本上相合。新中國(guó)成立后于此處陸續(xù)發(fā)現(xiàn)漢墓和晉墓，證實(shí)此確為漢以來敦煌之墓群。西晉墓葬結(jié)構(gòu)為雙室，頂部為覆斗形，頂中央鑲嵌蓮花磚壁畫，有四神像、神獸、李廣射虎及世俗生活等內(nèi)容。這比莫高窟壁畫要早一個(gè)世紀(jì)。我在戈壁中拾得手掌大的片石，乃石英、沙土之合成，且有云母熠熠閃光。它是我此次在敦煌考察之珍貴紀(jì)念物。

二

敦煌文化自絲綢之路閉塞之后隱沒了八百余年。它在近世忽然舉世聞名，這乃因有存在于鳴沙山莫高窟之偉大藝術(shù)寶藏，并因窟內(nèi)又神奇地保存有各種文字書寫的文化內(nèi)容豐富的古代卷子五萬余卷。清代學(xué)者徐松曾考察西域水系，于1821年所著《西域水道記》里記述所見敦煌千佛洞的情形是：“年祀邈遠(yuǎn)，經(jīng)歷兵燹，沙壓傾圮，梯級(jí)多斷，而佛像莊嚴(yán)，斑斕金碧者猶粲然盈目?！彼谝淮慰疾炝四呖叩慕ㄔ炷甏⒃谥鲋懈捷d了三個(gè)碑碣的文字。1831年敦煌知縣蘇履吉纂修的《敦煌縣志》卷一里有《莫高窟圖》。1897年匈牙利地理學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)洛克齊（L·de Loczy）到中國(guó)西北考察地質(zhì)，發(fā)現(xiàn)了莫高窟佛教藝術(shù)，于1902年漢堡舉行的國(guó)際東方學(xué)會(huì)議上作了報(bào)告。自此敦煌石窟藝術(shù)為西方和中國(guó)學(xué)者所矚目，讓千佛洞恢復(fù)了昔日佛教勝地的光榮。1907年英國(guó)考古學(xué)家斯坦因（Stein Aurel）率領(lǐng)考察隊(duì)于5月到莫高窟，發(fā)現(xiàn)敦煌卷子，帶去三千余卷，在其《西域考古記》（1936年向達(dá)譯為中文）里詳述了敦煌文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn)之經(jīng)過及其意義。1908年3月法國(guó)東方學(xué)家伯希和（Pellioe，Raul）帶領(lǐng)考察隊(duì)在敦煌獲走數(shù)千卷漢文、藏文、梵文和回紇文寫本。他的系列敦煌學(xué)論文產(chǎn)生了巨大的國(guó)際影響，由此形成了敦煌學(xué)。

唐末方志《敦煌錄》（S.5484）記述莫高窟云：

州南有莫高窟，去州二十五里，中過沙磧帶，山坡至彼陡下谷中。其東即三危山，西即鳴沙山，中有南流水，名之宕泉。古寺僧舍絕多，亦有洪鐘。其谷南北兩頭有天王堂及神祠，壁畫吐蕃贊普部從。其山西壁南北二里，并是鐫鑿高大沙窟，塑畫佛像。每窟動(dòng)計(jì)費(fèi)稅百萬，前設(shè)樓閣數(shù)層，有大佛殿堂，其像長(zhǎng)一百六十尺，其小龕無數(shù)，悉有虛檻通連，巡禮游覽之景。

斯坦因在《西域考古記》里記述1907年所見莫高窟的情形是：

石窟距沙漠田東南約十二英里左右，鑿于削壁之上，西南俯臨荒谷的谷口。有一小溪從南山山脈的極西部分流下來，橫截于山麓河丘中，但是現(xiàn)在流到石窟下面不遠(yuǎn)處便消失了……再向上去，可以見到有好幾百座石窟，大大小小，錯(cuò)落有致，像蜂房一般點(diǎn)綴于黑暗的巖石面上。這些驚心動(dòng)魄的石窟，壁上都有壁畫，有的在外面都可以看見。

向達(dá)于1950年著的《西征小記》記述于1942年所見莫高窟的情形：

敦煌千佛洞，古名莫高窟，在敦煌城東四十里。出敦煌城東門或南門，東南行，十五里佛爺廟。自此而東行戈壁中，南即鳴沙山，十五里上山坡。坡盡復(fù)為戈壁，約十里向南斗下谷中，是為千佛洞，即古之莫高窟也?？咴邙Q沙山東端，峭壁削成，高達(dá)十丈，南北綿亙?nèi)镌S……小河發(fā)源于南山，北流經(jīng)窟前，蜿蜒北行，遂沒入戈壁中；今名此水曰大泉，疑即唐人所云之宕泉?？咔鞍讞畛尚?，拔地參天，盛夏濃陰四合，不見天日，幾疑行韜光道中，皆二十年前道士王元箓之所植地。有上、中、下三寺。上、下二寺鄰接，在最南端，大約創(chuàng)建于清乾隆時(shí)，中寺今猶存乾隆時(shí)雷音禪院額……隔河?xùn)|望約五里，即三危山。

近世自莫高窟藝術(shù)和敦煌文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn)以來，石窟藝術(shù)遭到一定程度的破壞，敦煌文獻(xiàn)遭到大量的盜竊散落。1942年中央研究院組織西北史地考察團(tuán)在敦煌考察后，向達(dá)論及千佛洞的管理與研究問題，次年史學(xué)家賀昌群主張將千佛洞收歸國(guó)有。1944年中國(guó)國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所成立。新中國(guó)建立之后于20世紀(jì)60年代對(duì)莫高窟進(jìn)行了全面的維修和保護(hù)。

現(xiàn)在莫高窟在敦煌市東南25公里處，在鳴沙最東的山麓。我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)可望見暗土黃色的鳴沙山和深灰黑色的三危山像一條長(zhǎng)帶出現(xiàn)于地平線上，兩山之東端于此呈弧形，近處則在莫高窟可望見對(duì)面的三危山。莫高窟前仍有大泉河，高大的白楊樹乃王道士所植，蜂房式的石窟保存著上世紀(jì)60年代的原貌。這與唐人、斯坦因和向達(dá)所見的情形大略相似，僅無近世之破敗景象了。自北魏以來的北周、隋、唐、宋、西夏所造之石窟基本上完好，壁畫之色澤鮮艷，僅北魏與北周之佛像面部顏色變黑而已。我們得到敦煌研究院的大力支持，參觀了第248窟北魏之菩薩像，第42窟西魏之佛像，第285窟西魏之五百?gòu)?qiáng)盜成佛故事壁畫，第428窟北周之佛祖說法壁畫，第418窟西壁隋代之彩塑，第328窟西壁龕內(nèi)初唐之菩薩像，第112窟南壁中唐之樂舞壁畫，第194窟西壁盛唐之菩薩像，第217窟南壁盛唐之華法經(jīng)變化城壁畫，第45窟盛唐之阿難像，第14窟南壁晚唐之觀音壁畫，第409窟之西夏王供養(yǎng)像，第148窟盛唐之一百六十尺之臥佛。我尤其感興趣的是見到了唐代大中五年（851）宣宗皇帝封授之沙州歸義軍統(tǒng)管沙、甘、瓜、肅、鄯、伊、西、河、蘭、岷、廓十一州節(jié)度使張義潮之出行巡游的宏大場(chǎng)面的壁畫，歸義軍節(jié)度使曹義金與夫人回紇公主之供養(yǎng)像，以及一些壁畫的題記。它們均是中國(guó)中原王朝漢族政權(quán)在敦煌邊陲存在的歷史見證。在莫高窟附近于1984年成立的敦煌研究院，距市區(qū)25公里。此院規(guī)模宏大，負(fù)責(zé)莫高窟及敦煌地區(qū)的文物管理與維護(hù)，同時(shí)是敦煌藝術(shù)和敦煌文獻(xiàn)的研究機(jī)構(gòu)，創(chuàng)辦了《敦煌研究》學(xué)術(shù)雜志，建立了敦煌學(xué)信息研究中心。在敦煌學(xué)信息研究中心主任夏生平先生的引領(lǐng)下我參觀了資料室和特藏書庫(kù)。夏先生贈(zèng)送了我該院的《中國(guó)敦煌學(xué)論著總目》的巨編。自20世紀(jì)80年代以來，中國(guó)敦煌學(xué)研究勃興，在甘肅省內(nèi)不僅成立了敦煌研究院，還在蘭州大學(xué)、西北師范學(xué)院和甘肅社會(huì)科學(xué)院有專門的研究機(jī)構(gòu)；此外在北京圖書館成立了敦煌吐魯番學(xué)資料中心，北京大學(xué)、四川大學(xué)、四川師范大學(xué)、浙江大學(xué)、華東師范大學(xué)和中山大學(xué)等高校分別設(shè)置了敦煌學(xué)課程，出現(xiàn)了大量的高水平的學(xué)術(shù)論著。自此，敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)也在中國(guó)了。2016年6月21日晚上，我在敦煌賓館寫下賦敦煌莫高窟的《八聲甘州》，以記下我的感受：

訪仙巖遺跡古沙州，仍舊有沙鳴。想河渠綠水，田園瓜果，駱駝鈴聲。尚見三危翠麓，千佛夢(mèng)中身。戈壁夏云遠(yuǎn)，高窟如屏。 回首悠悠歲月，剩飛天飄逸，府主巡行。釋迦臥睡，豈可渡蒼生。只丹青、畫師妙筆，把人間、百態(tài)盡傳神。神奇處、歷經(jīng)劫后，真諦猶尋。

唐代甘州（張掖）為河西節(jié)度使所在地，《甘州》乃唐代教坊曲?！栋寺暩手荨芳础陡手萸分?，北宋初年依唐代樂曲所制之新調(diào)。今樂曲早佚，然此調(diào)之句式及聲韻猶可體現(xiàn)原曲之特殊聲情。

三

敦煌地區(qū)除莫高窟之外的文化遺址玉門關(guān)、陽(yáng)關(guān)、榆林窟和瓜州，皆是荒涼苦寒之地，一般游人不愿去或難去的。我們此次在敦煌研究院的幫助下，得以前去考察。

玉門關(guān)在敦煌市西北102公里處。我們自敦煌出發(fā)，一路僅見戈壁黃沙，右邊遠(yuǎn)處一條白山綿延起伏直至玉關(guān)。20世紀(jì)50年代頗負(fù)盛名的玉門油田，已開采殆盡，早已關(guān)閉。西漢太初三年（前103）貳師將軍李廣利奉漢武帝之命第二次征伐大宛，軍正任文屯兵玉門關(guān)。漢代之玉門關(guān)在玉門縣，1942年向達(dá)考察時(shí)記述：“自大方盤南循戈壁西行四十里是為小方盤城，漢玉門關(guān)之故址也。城周垣猶存，而西一門、北垣一門已堵塞。巴黎藏石室本殘《沙州圖經(jīng)》亦有玉門關(guān)，謂城周一百三十步，高三丈，今猶如此，知尚是唐代之舊……自小方盤城西行三十里……漢代長(zhǎng)城尚有存者，自小方盤城迤邐以迄于西湖東沿，高處往往達(dá)三公尺，版筑而成，每層之間鋪以蘆葦，錯(cuò)互相交。十里之內(nèi)輒有一墩，成六棱形，墩下列有小方室丈許，隔成四間?！蔽覀兊竭_(dá)玉門關(guān)是上午11時(shí)左右，沿途戈壁中偶有一些綠色叢生的駱駝草，其葉成針刺狀，甚耐干旱。這里風(fēng)自西面吹來，約是五級(jí)風(fēng)，驕陽(yáng)如火，但大風(fēng)吹來甚感涼爽。我們見到小方盤城，見到唐代玉關(guān)遺址，再到大方盤附近見到漢代糧倉(cāng)遺跡和一段較完好的漢代長(zhǎng)城。四周甚為荒涼，夐不見人，草木難以生存，早已不宜人們居住。遺址仍如向達(dá)所述，而且地形地貌皆如原狀，保護(hù)完好。我們可以想象漢代李廣利和李陵出兵玉關(guān)遠(yuǎn)擊匈奴和唐代李靖率大軍追逐吐谷渾的情景。唐代詩(shī)人李頎《古從軍》有云：“野營(yíng)萬里是城郭，雨雪紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落。聞道玉門猶被遮，應(yīng)將性命逐輕車。年年戰(zhàn)骨埋荒外，空見葡萄入漢家?！边@一帶無任何現(xiàn)代建筑，我們真如進(jìn)入古代的邊塞和沙場(chǎng)，產(chǎn)生漢唐歷史風(fēng)云之感。當(dāng)晚我在敦煌賓館寫下一首《氐州第一》：

戈壁無垠，黃沙彌望，薰風(fēng)獵獵塵土。誓掃匈奴，唐軍漢將，當(dāng)日氣吞驕虜。逶迤白山，曾慣聽、胡笳聲苦。廢壘殘?jiān)?，玉關(guān)何在，戰(zhàn)云千古。 不怨春風(fēng)不度。旌節(jié)在、國(guó)威長(zhǎng)駐。美酒葡萄，絲綢梵唄，都護(hù)安西路。想胡姬、唱胡曲，琵琶起、胡旋狂舞。邊塞豪情，到而今，詩(shī)人應(yīng)賦。

氐州治氐池，古縣名，漢代置，位于今甘肅山丹縣西南。氐為古代少數(shù)民族?！敦抵莸谝弧纺藦奶拼笄姓稣?，樂曲早佚，其聲韻句式或可見唐代之遺響。

陽(yáng)關(guān)在敦煌市西南76公里處。此處地勢(shì)較低，祁連山之雪水從地下涌出，至今猶可灌溉一大片土地，形成一塊較大的綠洲。我們行進(jìn)陽(yáng)關(guān)附近可見路旁小渠之綠水充盈流動(dòng)，給沙漠帶來旺盛的生機(jī)。這里盛產(chǎn)葡萄和紅棗，果園鱗次，青綠滿眼，枝上已掛有成串的青青葡萄。新開發(fā)的農(nóng)家樂（餐飲店）甚多，游人亦眾，景象猶如江南。我們驅(qū)車行駛約兩百公里，于中午13時(shí)到達(dá)陽(yáng)關(guān)，在一家最好的農(nóng)家樂就餐。餐桌設(shè)在葡萄架下，綠陰匝地，涼爽宜人。店主端上本地特產(chǎn)的紫葡萄干和紅棗，它們特別地甜美；又端上大盤雞塊和各種新鮮時(shí)蔬。這使我們感到沙漠綠洲的物產(chǎn)豐饒，想象著“西出陽(yáng)關(guān)無故人”的古人惜別之情。陽(yáng)關(guān)故址即在附近。敦煌文獻(xiàn)《沙州圖經(jīng)》記載陽(yáng)關(guān)云：“右在縣（壽昌）西四十里，今見毀壞，其跡見存。西通石門磵□□□□，在玉門關(guān)南，因號(hào)陽(yáng)關(guān)?！毕蜻_(dá)認(rèn)為西壽昌城即是古代陽(yáng)關(guān)故城，他記述：“今自此出紅山口，西北行過水尾入磧，一百四十里至小方盤城，是為漢代玉門關(guān)故址；西行經(jīng)安南壩諸地以至于婼羌，則漢唐以來之南道也。紅山口兩山中合，一水北流，往來于兩關(guān)者，在此必經(jīng)。陽(yáng)關(guān)適在口內(nèi)，可以控扼西北兩路?？谖魃椒迳弦粷h墩翼然空聳，自敦煌赴南湖未至四十里即是此墩。陽(yáng)關(guān)設(shè)于口內(nèi)，而以此墩為其眼目，蓋可想而知也?！奔t山口乃是兩山之隘口，地勢(shì)較高而險(xiǎn)，陽(yáng)關(guān)即在山口?，F(xiàn)在紅山口建有一條長(zhǎng)廊，內(nèi)有古今名人碑刻，廊下即是古陽(yáng)關(guān)道，一段赭紅色的平直寬闊大道猶存，可并行戰(zhàn)馬十六騎，故名陽(yáng)關(guān)大道。道旁高處保存漢代土墩，宛似堡壘，可供瞭望之用，或?yàn)榉殪?。紅山口下新建有陽(yáng)關(guān)紀(jì)念館，似反而破壞古陽(yáng)關(guān)遺址之風(fēng)貌，不如玉門關(guān)給人以登臨懷古之豐富想象。

榆林窟位于敦煌市東北140公里處之踏實(shí)。向達(dá)記述：“安西之萬佛峽古名榆林窟，位于安西南一百四十里之山中，適當(dāng)踏實(shí)河兩岸。出安西西門，西南行逾十工山（即三危山）七十里破城子，南行過戈壁四十里水峽口……由踏實(shí)然后取道水峽口以至萬佛峽為程亦七十里，萬佛峽有窟約四十?！碧?shí)河又名榆林河，為鳴沙山之最西一段。榆林窟在榆林河兩岸。榆林河水清澈豐盈，峽內(nèi)古榆樹森然。此處地理偏僻，人跡罕至，今石窟計(jì)四十五窟，保存甚完好。東岸十余窟今已開放。石窟之建造約略與莫高窟同時(shí)，其中第十七窟有北周之佛祖講法壁畫甚完整，第25窟有中唐之老人入墓壁畫。我們參觀了西夏于唐人石窟重建之佛像與壁畫，亦見歸義軍節(jié)度使曹元忠夫婦之供奉像。此時(shí)正是夏季，室外溫度甚高，入窟內(nèi)則覺寒氣逼人，氣溫極低。西夏諸窟之佛像與壁畫，色澤鮮明完好，乃是研究西夏文化藝術(shù)之重要原始資料。

瓜州，唐代武德五年（622）置，治所晉昌，位于敦煌市東北117公里處，西距安西60公里。此地海拔1350米，比敦煌高出百余米，雨水亦較敦煌多些。此地盛產(chǎn)中藥材鎖陽(yáng)，似肉蓯蓉從沙磧中冒出，故又名鎖陽(yáng)城。唐代瓜州故址在橋子鄉(xiāng)南7公里的沙磧上。城址南北長(zhǎng)470米，東西430米，墻高10米，夯土筑成。北外有土堡兩座，曾作關(guān)押戰(zhàn)俘之用。我們從敦煌往東北行駛，三危山亦向北綿延。其山高者百余米，低者數(shù)十米，乃由灰黑色之古老巖石構(gòu)成，小峰眾多，直立而不銳，經(jīng)風(fēng)沙剝蝕，形狀猙獰可怖，光禿不生寸草。此山直趨瓜州而終。在將至瓜州時(shí)，沿途磧石漸多，形狀古怪，戈壁呈灰白色，駱駝草漸漸茂密，時(shí)有鎖陽(yáng)伸出地表，狀如男性性器官。我們當(dāng)是下午14時(shí)許到達(dá)此地，時(shí)值七級(jí)大風(fēng)，風(fēng)卷細(xì)沙自西狂撲而來，使人不能睜目。沙土細(xì)粒黏附面部和頭發(fā)，大風(fēng)吹得人站立不住。漢唐時(shí)代的烽燧和城垣殘跡隨處可見。此城建于西晉，盛于唐代，原有疏勒河與榆林河及其渠道提供水源，數(shù)百年前河流改道，遂失生機(jī)，成為人們不能生息之荒漠。故城址西北角之土墩高百余米，乃夯土筑成之瞭望墩，高出城墻8米，巍然屹立。墩下鋪有木板為小道，可斜行而上，但風(fēng)沙之猛烈使人上去甚難，而上去者迅即下來，不敢遠(yuǎn)眺久留。古城遺跡呈土黃色，斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)出于灰白色的沙磧之中，這與繁茂的駱駝草之青綠色相間，使遺址之景觀豐富多彩，蒼茫開闊，極為壯美。塔爾寺遺址在故城之東1公里處，唐代高僧玄奘西行求經(jīng)路過此處曾說法月余，舊有唐代斷碑。今殘存大塔一座，實(shí)土夯成圓形，高14.5米，寺廟之殘磚破瓦隨處可見。瓜州之長(zhǎng)官及民眾曾在此進(jìn)行宗教活動(dòng)。此塔歷史久遠(yuǎn)，歷經(jīng)滄桑，猶然獨(dú)存，當(dāng)是佛教文化之奇跡。在故城下面新建有供游人休息之處，可購(gòu)買有關(guān)圖書和特產(chǎn)鎖陽(yáng)。鎖陽(yáng)每市斤500元。

我們?cè)诙鼗?、?yáng)關(guān)、玉門關(guān)和瓜州遺址，可以想象漢唐時(shí)代眾多的將軍和兵士以及文人，在王朝政治開明，經(jīng)濟(jì)繁榮，國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛的歷史背景下，均有從軍絕域，直斬樓闌，名勒燕然的建功立業(yè)的宏偉壯志。雖然匈奴、突厥、吐谷渾、回紇、吐蕃等西北民族有著強(qiáng)健的身體，熟悉地理的優(yōu)勢(shì)，長(zhǎng)于騎射的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)，然而漢軍卻可以不畏艱苦疲勞，勇敢無畏地開通絲綢之路。北宋王朝為消除藩鎮(zhèn)勢(shì)力，文臣知軍，將兵分離，再加上社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)的諸多因素而致積貧積弱，當(dāng)面對(duì)西夏侵?jǐn)_時(shí)只能采取守勢(shì)。元豐四年（1081）宋軍與西夏靈州之戰(zhàn)和元豐五年（1082）永樂城之戰(zhàn)，宋軍大敗，將兵死難者六十余萬人。宋王朝再也無力維持絲綢之路了。此歷史經(jīng)驗(yàn)均值得我們深思?，F(xiàn)在絲綢之路又在中國(guó)繁榮富強(qiáng)的新歷史時(shí)期再度開通，預(yù)示著中華民族偉大復(fù)興時(shí)代的來臨。

現(xiàn)代生活節(jié)奏加快，加上交通便利，我們的考察為時(shí)甚短，談不上深入。我寫的這篇粗略的小記自然有遺漏、不實(shí)和錯(cuò)誤之處，敬祈我組同仁、敦煌研究院學(xué)者以及學(xué)界師友不吝教正。