琴臺(tái)
我盡力向遠(yuǎn)處張望:我的爸爸,他今夜會(huì)睡在哪里?
無(wú)法原諒的他
那天,熙熙攘攘的街道上,看到他背影的一瞬,我?guī)缀跻詾樽约涸谧鰤?mèng)。
一個(gè)邋遢的老男人,白襯衣的后背上,一塊赫然的污漬。西褲挽起一點(diǎn)邊線,白色的襪子踩在一雙黑色的懶漢鞋中。頭發(fā)非常短,短到蓋不過(guò)耳朵上那塊月牙形疤痕。
整個(gè)上午,我一直失魂落魄??惦x一再追問(wèn)緣由,但是,我怎么告訴他,剛才看見(jiàn)的那個(gè)男人,就是我的爸爸。
實(shí)際上,從第一次見(jiàn)面,我就告訴康離,我的爸爸,死了。
不是我過(guò)于無(wú)情,而是他,讓人心死。
我想我一輩子都不可能忘記高三的那個(gè)夏天了。我那45歲的爸爸,就在那個(gè)黃昏,被媽媽捉奸在床。
家里圍了好多人,那個(gè)披頭散發(fā)的“小三兒”,已經(jīng)被媽媽摑了幾掌。看得出,她想奪路而逃??墒?,所有人都不給她讓路。
我進(jìn)門(mén)時(shí),爸爸正漲紅了臉拼命護(hù)在那個(gè)女人身旁。我腦子里的血液“轟”地一下涌上來(lái),二話不說(shuō),掄圓了書(shū)包就向著那個(gè)女人沖了過(guò)去。
目標(biāo)命中,那個(gè)女人一聲凄厲的尖叫。我裹挾著力量正要來(lái)第二記重?fù)簦骖a上忽然一聲脆響。愕然抬頭,爸爸似乎也被自己的舉動(dòng)嚇住了。他惶然躲過(guò)我憤怒的眼神,虛張聲勢(shì)地高叫:“小孩子,你知道什么?”
我手腳哆嗦著幾乎站立不住。媽媽悲痛欲絕地?fù)渖先ゲ灰啦火?,這時(shí),警笛驟響,110來(lái)了。
爸爸和那個(gè)女人倉(cāng)皇而逃。
再見(jiàn)他,已是法庭上。
我們那個(gè)家,就這樣散了。雖然叔叔后來(lái)替他辯白——其實(shí),他還算有良心,否則的話,那套房子不可能完全留給我和媽媽。
我死死捏著自己的手指不說(shuō)話,留下了一套房子,難道就能抵消他的所有罪孽嗎?
叔叔長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆一口氣,輕輕將一張銀行卡放到我手里。
我和媽媽?zhuān)瑫r(shí)選擇了遺忘那段過(guò)去。但是,陰影和黑暗還在,否則的話,我不會(huì)在那些午夜,看到媽媽默默坐在床頭的背影。讓人欣慰的是,我大四畢業(yè)那年,媽媽終于領(lǐng)回一個(gè)叔叔來(lái),她要開(kāi)始新的幸福了。
我真心地為媽媽高興,而就在這時(shí),卻看到了他。
那天從外面回來(lái),我實(shí)在控制不住,吃著飯,輕輕說(shuō)了一句:“今天我看到他了?!?/p>
媽媽一愣,旋即,將一片油菜放到我的米飯上。她不看我,卻說(shuō)了一句讓我震驚的話:“我知道,他來(lái)找過(guò)我,想要看看你,我沒(méi)同意。”
媽媽說(shuō)出的故事,出乎了我的意料。
離婚后,那個(gè)“小三兒”并沒(méi)有同他結(jié)婚。想想也好理解,不過(guò)一個(gè)窮店員,僅有的一套房子還留給前妻,好好的年輕女人,怎么甘心跟了他蹉跎青春。聽(tīng)說(shuō)他糾纏了那個(gè)女人一段時(shí)間,終于被人家徹底甩掉。禍不單行的是,那家他一直供職的店,因?yàn)樯獠缓茫ツ暌驳归]了。他混了大半輩子,到最后,竟然混到衣食無(wú)著的悲慘境地。媽媽用力吞下一根菜葉,紅著眼睛道:“說(shuō)到底,還不是現(xiàn)世報(bào),自作孽的結(jié)果?!?/p>
我想附和媽媽的怨恨,但張張嘴,卻什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。垂下頭來(lái)繼續(xù)吃飯,心里空空落落的,滿是說(shuō)不出的憂傷和糾結(jié)。
此刻他在哪里
那天晚上,媽媽認(rèn)識(shí)的那個(gè)叔叔來(lái)了,他提了一包色彩繽紛的軟糖,放到茶幾上,對(duì)著我憨笑:“同事去上海,帶回的土耳其軟糖,你們嘗嘗?!?/p>
媽媽幸福地笑著吃下一枚糖,而我,捏著那軟軟的糖,眼淚差點(diǎn)兒下來(lái)。
這樣的糖果,多年以前,他也曾給我們帶回來(lái)過(guò)。那時(shí)我還上初中吧,他還是個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的年輕男人,隨老板去南方進(jìn)貨,回來(lái)悄悄地將幾塊軟糖塞到我的手心里,還一個(gè)勁地囑咐:不許讓你媽吃??!
現(xiàn)在想來(lái),那時(shí),他同媽媽的感情就不太好了吧。否則,幾顆糖再珍貴,也不至于只寶貝我一個(gè)。
現(xiàn)在,土耳其軟糖成了大路貨一樣普及的零食,媽媽也終于遇到了愿意饋贈(zèng)她甜蜜的男人??墒?,他呢?他的手心里,現(xiàn)在還有什么?
那天晚上,他風(fēng)塵仆仆地跑到我的夢(mèng)里來(lái)了。一個(gè)大雨的深夜,高燒的我迷迷糊糊趴在他的背上,頭上頂著雨衣,被他氣喘吁吁地背著在空無(wú)一人的大街上跑。跑著跑著,一個(gè)趔趄摔在路牙子上,他慌里慌張地爬起來(lái):“沒(méi)事吧,寶貝兒?”迷離的路燈下,我尖叫一聲,他的右耳被什么鋒利的東西劃破,鮮血直淌??墒?,他根本不管,見(jiàn)我沒(méi)摔到,背起我來(lái)繼續(xù)在大雨中奔跑……
我不知道自己到底哭了有多久,最后醒來(lái)時(shí),枕頭已經(jīng)濕了一大片。茫茫然走到陽(yáng)臺(tái)上去,繁星滿天的城市,好像一座浮在大海上的孤島,我盡力向遠(yuǎn)處張望:我的爸爸,他今夜會(huì)睡在哪里?
叔叔知道我要他的電話時(shí),激動(dòng)得聲音都有點(diǎn)兒顫抖了,濕著眼睛告訴我一個(gè)秘密。其實(shí),大學(xué)時(shí)的那些學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),都是他的。
“他知道你們不愿意原諒他,所以才以我的名義將那些錢(qián)轉(zhuǎn)給你。”,
我垂頭記下那個(gè)號(hào)碼,簡(jiǎn)單的11個(gè)數(shù)字,被淚水洇濕了一次又一次。是,無(wú)論他做過(guò)什么,那些傷痕一直都會(huì)在。可是,看到他的落魄,我還是無(wú)法做到無(wú)動(dòng)于衷。
愛(ài)一直都在
我在緊鄰火車(chē)站的一家逼仄的旅店找到他。
看到我的第一眼,他竟然一下矮了身子蹲在地上抱頭抽泣起來(lái)。
我五味雜陳地看著他,今天的他,不像前天那么邋遢了,但是,白襯衣上的污漬依然在。右耳上的疤痕,在他斑白的發(fā)下若隱若現(xiàn)。這就是多年前那個(gè)雨夜留下的疤痕。
我用力拉他,一邊哽咽:“早知道有今天,當(dāng)初你是何苦?”
他抽泣的聲音更大了:“丫頭,爸爸對(duì)不起你。我,我其實(shí)沒(méi)臉來(lái)見(jiàn)你,但是,我又太想你了,真的是太想你了?!?/p>
我這才知道,他來(lái)這個(gè)城市,巳經(jīng)好多次了。剛開(kāi)始,他找不到我和媽媽。后來(lái),找到了媽媽?zhuān)瑳](méi)有她的允許,他又見(jiàn)不到我。
“你真傻,叔叔不是有我的電話嗎?”我濕著眼睛去撣他衣領(lǐng)上的灰塵。
“不,我已經(jīng)傷害過(guò)你媽一次,現(xiàn)在,你是她的,沒(méi)有她的允許,我不能貿(mào)然去找你?!彼贿吿蕼I,一邊小心地規(guī)整自己的襯衣,“你看,這件襯衣,還是你高二那年買(mǎi)給我的生曰禮物。爸爸一直穿著,就總覺(jué)得,我的閨女還在身邊呢?!?/p>
他哆嗦著唇角含淚而笑。我將臉埋進(jìn)他的手心里,泣不成聲。
我以為這個(gè)男人早已在新的幸福中花團(tuán)錦簇到忘我,卻沒(méi)想到,他夜夜懷抱女兒當(dāng)年買(mǎi)給他的一件襯衣,為自己的錯(cuò)誤追悔莫及,為失去的親情肝腸寸斷。
我和康離坦陳了過(guò)往的真相,他一把抱住我:“親愛(ài)的,你做得對(duì),無(wú)論如何,他也是我們的爸爸?!?/p>
讓我感激的是,結(jié)婚前夕,媽媽含淚默許了我的請(qǐng)求,允許爸爸和她,最后一次肩并肩站在一起,將我,他們共同的女兒,交到康離的手里。
婚禮前夕,我和康離前往家鄉(xiāng)的小城去找他。
城郊的出租房里,爸爸的小屋空空蕩蕩。房東告訴我,他剛剛?cè)チ斯聝涸?。原?lái)爸爸一直在孤兒院做義工。
“老頭總說(shuō)孤兒院的那些孩子,能讓他重新看到女兒的童年。”房東知道我就是他的女兒后,緊著告訴我這些話。
我和康離趕到孤兒院時(shí),爸爸正和一群安靜的孩子坐在電視前,他們?cè)诳匆徊科拥钠ā对谀程帯?。我知道這部剛剛在威尼斯電影節(jié)上獲得金獅獎(jiǎng)的電影,它講述的是一個(gè)婚姻破裂的好萊塢明星,被女兒從人生邊緣拯救的溫暖故事。
爸爸看不懂英文字幕,但是,他臉上的淚,卻一直連續(xù)不斷地掉下來(lái),打在他身上那件灰色的襯衣上。那是我新近買(mǎi)給他的51歲的生日禮物。
我立在他的背后,剎那間萬(wàn)千感慨。我們的情感,總要經(jīng)歷各種各樣的考驗(yàn)。但是,無(wú)論生活怎樣千瘡百孔,在我們內(nèi)心的某處,總有深沉強(qiáng)大的愛(ài),靜靜蟄伏在某處。原諒背叛,選擇寬容,伺機(jī)而動(dòng),厚積薄發(fā)。
已經(jīng)錯(cuò)過(guò)的人生不會(huì)再次重來(lái),但是,寬恕和原諒,卻能讓沾染了黑色陰霾的花朵,重新沐浴在溫暖的艷陽(yáng)之下。這或許就是水流百川歸大海的幸福和希望。
胡曉宇摘自《婚姻與家庭》