上海（節(jié)選）

茫茫水國殢春寒，鯨鱷消余宴海瀾。

間里共欣兵氣靜，江山始嘆霸才難。

殷憂漆室何時(shí)已，慟哭伊川此見端。

遠(yuǎn)近帆檣賈胡集，一城斗大枕奔湍。

——王韜《春日滬上感事》

1

說得對(duì)。牟森，你說得對(duì)——

“上海是中國唯一的城市”。

歷史短暫，形體龐大，世故而沖動(dòng)。

外灘與船只，海關(guān)與廊柱，

一道陰影追逐七個(gè)矮人，外白渡橋。

從夜的高空俯視這座城市，

如同一塊巨大、炙熱的集成電路。

這就是上海。一顆光頭被燈光照亮，

你站在那兒猶如一座吊塔，

上海匍匐在你腳下。那只是假象。

沒有人能夠這樣勾勒上海：

水泥章魚與玻璃河馬的混合體。

不錯(cuò)，“奧德賽”是荷馬的產(chǎn)物，

但這位行吟詩人不曾到過上海。

你說的“跨媒介巨構(gòu)”是什么意思？

漂泊開始了。這個(gè)城市胸部起伏，

讓鐵錨沉入水底，哪怕只是一晚。

去數(shù)一數(shù)窗戶：今夜多少人失眠？

熄燈之后另一個(gè)光源開啟——

身體的光源打開，快樂之鳥翻飛。

每扇屏風(fēng)之后都有偷窺者。

做愛的人必須采取不同的節(jié)奏，

每次進(jìn)入，或交頸相偎，

應(yīng)錯(cuò)落進(jìn)行：別讓汗水淹沒上海。

2

工業(yè)策源地。拆除動(dòng)力機(jī)械體的

巨大空間就像史前遺跡，人——

從一個(gè)洞穴來到另一個(gè)洞穴。

春天從不獨(dú)行。“他說人話”。

170年來，上海就像一個(gè)預(yù)制場(chǎng)，

在“轉(zhuǎn)動(dòng)”中不停地“攪拌”，

圓形360度鐵軌，藍(lán)色弧光——

人的自轉(zhuǎn)和城市的公轉(zhuǎn)

互不相關(guān)，卻共用一根大軸。

連尖叫也抵達(dá)不了穹頂。

機(jī)械臂就像巨樹。你的別出心裁，

就是讓工人們開著推土機(jī)，

把蘋果運(yùn)上舞臺(tái)，插到鋼筋頂端，

使整個(gè)舞臺(tái)成為工業(yè)伊甸園。

問題在于，上海是一座不信上帝的城市。

城隍老爺和蠱道巫師同居一街，

更多的是，對(duì)現(xiàn)實(shí)的切實(shí)信仰。

這個(gè)空間，一座廢棄的鐵青色水泥廠，

擔(dān)當(dāng)不起人類始祖之夢(mèng)。

這里只有能量，只有水泥的骨骼。

那個(gè)超規(guī)模、長(zhǎng)時(shí)段，

劇烈的、英雄史詩般的進(jìn)程，

使整座工業(yè)遺址搖晃不已。

勞動(dòng)，使資產(chǎn)階級(jí)趣味得以擴(kuò)充，

汗水被揮灑成旗袍上的碎葉。

3

廢墟是另一種寶藏。鋼筋的

叢林里，被獻(xiàn)祭的少女

輕盈跳躍，很快變得呼吸急促。

37年后，一個(gè)舞蹈教練，前水泥廠工人，

在自己熟悉的車間跳起舞來，

突發(fā)一陣惡心：“一切皆變”——

他的敘事沖動(dòng)無法停頓，

上海故事已形成新的回路。

上百個(gè)愛迪生燈泡從穹頂懸垂，

托升出創(chuàng)世紀(jì)式的開埠場(chǎng)景；

而漁村里的一只只瞎眼，顯示了

空洞的力量：吸附又發(fā)散。

在一座拆遷房中，有人

用屋頂漏下的雨水洗澡，

還唱起一只歌，“海上有一只灰色的海鷗”，

沿著光滑的肌膚，水珠開始下滑。

而城隍廟里，人頭攢動(dòng)，

一縷煙拂過小籠包制造的熱絡(luò)，

關(guān)公、張?zhí)鞄?、黃大仙和白蓮教，

使這個(gè)彈丸之地更為窄小。

三十公里之外，一群工人

在刺鼻的化學(xué)煙霧籠罩下工作。

拐過兩道彎，你能看見

一條廢棄鐵軌旁的住宅區(qū)內(nèi)，

鄰居們正在納涼，啤酒瓶，

讓軼聞宿醉，大褲衩和雞肋互通款曲。

6

是誰想出這惹人牽掛的名字：蘇州河？

站在河岸，卻沒人將它與評(píng)彈勾連。

鐵駁船像一把刀，切開黝黑的河水，

吳淞煙雨里，開出“二十世紀(jì)文明的黑牡丹”。

蘇州河傾倒舊幣、申報(bào)和流言，

流動(dòng)著蠶繭生絲、麻棕鬃刷、茶葉大米。

從河面望過去，滿眼舶來品。

一支歌，夜半歌；一朵花，錦上花。

詭異的事，意外的事，窘困的事，

都與蘇州河結(jié)下不解之緣。

硝鏹水與破相，煤炭與偷竊，

蘇州河，穿越倉庫、堆棧和碼頭，

流至外白渡橋，匯入黃浦江。

蘇州河，乃上海旗袍性感之開叉。

就在河南路橋堍的天后宮，

供著媽祖娘娘微微含笑的造像。

四川北路是影院、書店和劇社，

而潘家灣一帶是茅棚簡(jiǎn)屋。

這是最真實(shí)的上海：1942年工廠搬遷，

留下大片空地和黑臭的蘇州河，

閑置的舊廠房，空無倉庫，死水碼頭。

這些年，用力疏浚的河道

成了新寵，老式庫房獲得青睞，

它們是后現(xiàn)代藝術(shù)家的最愛——

杜月笙糧倉、榮家面粉倉、四行倉庫，

畫家、流浪藝人和詩人聚集于此。

斑駁的墻面，原木柱子，松木地板，

那栓著鐵柵欄，黑漆漆的倉庫閘門，

泛著幽暗、安詳與念想的氣息，

反襯了金茂大廈上升的急不可耐。

9

徐家匯。在法華涇與肇家浜交匯處，

埋葬著徐光啟。一個(gè)百科全書式上海人，

從翻譯《幾何原本》到編篡《農(nóng)政全書》。

年輕時(shí)徐光啟在龍華寺讀書，

常登塔頂，“與鵲爭(zhēng)處，俯而喜”。

之后結(jié)識(shí)意大利傳教士郭居靜，

思考“信仰”和“宗教精神”。

專程拜訪利瑪竇——傳教士中的老狐貍，

探詢?nèi)松嬷B；與羅如望結(jié)交，

接受洗禮次年，赴京考試，

以進(jìn)士身份官拜翰林庶吉士。

一個(gè)新派的翰林，官運(yùn)亨通，廣布西學(xué)。

徐家匯，近代文明的交匯點(diǎn)。

萬歷四十一年，遭舊勢(shì)力反對(duì)，

徐光啟托疾離朝，屯墾天津。

六年后，他為抗擊清兵而“累疏自請(qǐng)”，

練兵通州，之后卻遭閹黨排陷，

告病閑住，潛心編篡《農(nóng)政全書》。

崇禎元年召還，次年以西法修正大統(tǒng)歷，

受命訓(xùn)練兵士并制造洋炮，

并且疏陳墾田、水利、救荒、鹽法。

1633年，病卒。徐光啟的一生

就是一本活脫脫的《幾何原本》——

點(diǎn)、線，直線、曲線、平行線，

直角、銳角、鈍角，命中注定的三角。

他的拱圓形墓畔，豎著拉丁碑文。

11

來，讓我們談?wù)勳`魂，談?wù)劽半U(xiǎn)家。

眾生的靈魂。歐司·愛·哈同的愛儷園。

自1873年到上海，這個(gè)完全白手起家，

出生于巴格達(dá)，流落孟買的英國籍猶太人

哈同，從沙遜洋行門房做起，直到成為上海灘首富。

他的“愛儷園”，居然由出家人設(shè)計(jì)——

光影交錯(cuò)下枝葉婆娑，體現(xiàn)交融的匠心。

“侯秋呤館”是典范的日式建筑，

居室四周卻繞有陽臺(tái)，為殖民地格局。

“聽風(fēng)亭”，屋頂是中國宮廷式，

柱頭卻是古希臘科林斯樣子。

“涵虛樓”，江南園林的樓閣形制，

長(zhǎng)廊設(shè)漏窗、美人蕉欄桿，廳堂大門虛掩。

來，讓我們談?wù)剻C(jī)遇，談?wù)勀菆?jiān)定的奢侈。

卑賤者的機(jī)會(huì)，苦斗后的酬勞，

在上海，炫耀財(cái)富會(huì)引來新的財(cái)富。

有一年，哈同拿出六十萬兩銀子，用鐵藜木

把南京路全部鋪成平展的馬路。

這些木頭，先截成二寸見方的木塊，浸了瀝青，

然后細(xì)細(xì)砌成馬路，再噴上一層柏油。

就在這段路，用了幾百萬塊鐵藜木，

踩上去特別舒服，下了雨水很快會(huì)吸干。

消息傳到外埠，人們添油加醋，

鐵藜木變成了紅木，從此南京路地價(jià)一路攀升。

14

黃浦江堤岸的拍擊抵消了恐懼，

渡輪上壓低的喇叭擴(kuò)散鄉(xiāng)思。

沒有一朵云不經(jīng)過渲染就能過江，

太陽、船體和吊塔組成星系，

藝術(shù)油彩、海螺毒液與工業(yè)水墨，

在攪拌機(jī)刺耳的聲音中漂移。

上海，不是沒有“前世記憶”，

只是沒人勇于說出祖輩的群山。

某種由玻璃、花崗巖和柏油

配制而成的情景，遠(yuǎn)比雞尾酒復(fù)雜綿長(zhǎng)，

黃浦江的安慰，是海關(guān)的時(shí)針

與站在江堤上出神的人構(gòu)成十字；

是化工廠改建之后的殘余毒氣，

漂移到資本家花園，與丁香同眠。

噢天際線！噢，記憶中的逃難！

遷移或支邊，攜手，相擁，揮淚，

沒有一個(gè)人能在離開上海時(shí)，

不到外灘逡巡一次，或逗留片刻。

虹霓下的巴士，波影與建筑，

將這件衣裳包縫、滾邊或整熨一番。

水流不息中人們總是聽到——

憂傷、怨言和失落的容顏，

彈奏著都市的楚辭或漢賦。

黃浦江，將大上海劈成兩半，

像一把鋒利的剪刀，剪裁東方。

在那些領(lǐng)航員的感覺里，

置身吳淞口，等于甲蟲被裹在琥珀中，

眼看著黃浦江那些灰青色浪濤，

長(zhǎng)江夾雜泥沙的土黃色水流，

與東海淺綠色波瀾，互為激蕩，

最終在時(shí)間深處逐漸合攏。

15

時(shí)針分針在子夜又一次閉合，

上海這個(gè)熔爐進(jìn)入半休眠狀態(tài)，

就像一爐鋼水不再四濺奪目，

在灰黑色表面之下沉積能量。

人們反對(duì)進(jìn)化論，保留叢林法則，

排斥還原主義，從基因、細(xì)胞、器官，

到個(gè)體、種群，上海并非草履蟲，

也不是絕跡的龐然大物：猛犸。

大都會(huì)，東方之珠，開闊與優(yōu)雅混搭，

這，就是上海之所以成為上海。

血液、沉默與計(jì)算的巢穴，

或祭祀、消閑與交換的地盤，

都是上海的象征，但不全是。

頹廢與剛毅，小雞肚腸與慷慨，

石庫門、德安里與豫園，

麒麟童、宋氏三姐妹、魯迅，

是上海的鑄件卻并非全部。

光頭不是燈泡，正如徐光啟不是達(dá)芬奇。

海上花列傳年年傳列花上海，

但她們也不再是她們，紡織女工

不諳此道：“將兩只膝蓋貼得近一點(diǎn)，

走起路來就會(huì)顯得搖曳多姿”。

從證券交易所到交通大學(xué)圖書館，

瘋狂之后格外寧靜，零星之寂寥。

一切都是剪輯，或埃舍爾魔鏡。

為爭(zhēng)奪光線向二樓上去的樓梯，

卻在尖叫中返回昏暗的底層。

一只鸚鵡，在不斷變化中成為金魚，

男人成為女人，生鐵成為花朵，左手成為右手。

拼貼開始后，上海摘下墨鏡——

在小面包房、俄式餐廳和淮揚(yáng)菜館，

人們吃著，談著，比劃著，“阿拉上海人”。

紅房子里傳來浪笑，新印度阿三露出糟鼻子，

在大酒店玻璃門旋轉(zhuǎn)之際，

臉色蠟黃，就像松江府拘謹(jǐn)?shù)难靡邸?/p>

17

雨后上海，呈現(xiàn)出水彩畫的風(fēng)格。

陽傘、人流和櫥窗里的模特，

加入汽車尾燈和輪轂的閃耀，

流淌著寶藍(lán)、深紅和靛青的色彩。

人群移動(dòng)的色塊，路燈的投影，

建筑的輪廓，玻璃與黃銅的反光——

一切都在流變，一切都不曾動(dòng)搖。

從陸家嘴、五角場(chǎng)到靜安寺，

梧桐樹上的黃頭雀和白鹡鸰

從未停止過同氣相求的鳴囀。

亂，鐵血秩序，群眾運(yùn)動(dòng)，恢復(fù)，

人們出門時(shí)仍保持從容，顯得體面，

孩子們?cè)谂_(tái)階上、房門后奔突嬉戲。

一種比宿命更強(qiáng)大的力量，

正支配著這座動(dòng)靜相宜的城市。

沒有什么能改變——

來到上海的人成為上海人的意志。

上海，給人帶來抽象的慰藉，

具體的彌合：用的是集裝箱巨輪上

汽笛的嗓音，這世界性方言。

哀愁含雨，狂熱如同雪霰，

一種煉金術(shù)般的混合與覆蓋。

散發(fā)出檸檬酸味的草上黃色花朵閉合，

馬家浜雙耳罐打開，谷物與石器打開。

石庫門晾著內(nèi)衣與花襖的天井閉合，

良渚玉琮打開，黑衣陶器打開，鹽、夢(mèng)境與光芒打開。

長(zhǎng)江的鑰匙，開啟太湖之秘境，

因渾濁和豐饒而渾然一體的東海，

拍擊著人聲鼎沸、屋頂錯(cuò)落之城。

此刻，無與倫比的寧靜，灌注了

這兒的每一時(shí)辰，燦爛的海青，

正將巍然殿宇驅(qū)進(jìn)一口青銅色大鐘；

而幾只盲目的小鳥，自深郁的樹叢里

倏然起飛，投入無邊夜色。

作者簡(jiǎn)介：王自亮，詩人，作家。1958年生于浙江臺(tái)州。1977年考入杭州大學(xué)（現(xiàn)并入浙江大學(xué)）。畢業(yè)后先后擔(dān)任政府官員、報(bào)社總編輯、企業(yè)高管，現(xiàn)為浙江工商大學(xué)公共管理學(xué)院教授。曾參加詩刊社第二屆“青春詩會(huì)”。著有詩集《三棱鏡》（合集，1984年）、《獨(dú)翔之船》（1992年）、《狂暴的邊界》（2004年）、《將骰子擲向大海》（2013年）、《岡仁波齊》（即出），以及多種隨筆集、批評(píng)集、藝術(shù)鑒賞集。作品獲首屆北京文藝網(wǎng)國際華文詩歌獎(jiǎng)百優(yōu)作品獎(jiǎng)、首屆“中國屈原詩歌獎(jiǎng)”銀獎(jiǎng)、詩刊“首屆中國好詩歌”提名獎(jiǎng)。