余馳疆

紀(jì)錄片《聚焦》登上奧斯卡領(lǐng)獎臺，令成百上千被羞辱、被侵害的普通人找回自尊；而作為對新聞從業(yè)者職業(yè)精神的禮贊，其影響力更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于任何一個報紙頭版。

2月28日，堪稱新聞從業(yè)者教科書的紀(jì)錄片《聚焦》，在眾望所歸中奪得第88屆奧斯卡最佳影片獎。這部講述美國《波士頓環(huán)球報》報道團隊如何在壓力下追尋真相的影片，給多年來被羞恥感折磨的受害人帶來慰藉，也讓在互聯(lián)網(wǎng)大潮下彷徨的傳統(tǒng)媒體人看到了希望。

波士頓本就是個小城，從市中心一路向南，半小時過去，都快看到大海了，曠野中突然出現(xiàn)一排樸實的平房，玻璃穹頂上掛著“The Boston Globe（波士頓環(huán)球報）”的銘牌。進門，是一眼就能望到頭的新聞編輯部，明晃晃的白熾燈下，小山般的報紙和筆記堆在每個小隔間。編輯部旁是巨大的印刷間，每天幾十萬份報紙就在這里排版、印刷、裝訂，隨后在清晨被運送出去……陳璐莎這樣寫道。2012年她作為一名新聞專業(yè)學(xué)生，和老師去《波士頓環(huán)球報》拜訪。

如今，那間新聞編輯部被熱門電影《聚焦》還原了，為更多人所知。這部電影再現(xiàn)了15年前《波士頓環(huán)球報》“聚焦”團隊揭露當(dāng)?shù)靥熘鹘棠翈煂和郧址敢约敖虝邔訉Τ舐劗?dāng)事人包庇的故事，展示了媒體，尤其是傳統(tǒng)媒體的巨大力量。因此有評論說，這是一部向傳統(tǒng)媒體致敬的影片。

深挖教會性侵丑聞

2001年6月，《波士頓環(huán)球報》法律專欄刊登了一則“牧師涉嫌卷入性侵丑聞”的簡短報道，稱天主教神父約翰·喬根被指控對男孩性侵犯。7月，剛剛到任的新主編馬丁·拜倫認(rèn)為這件事值得深挖，于是將任務(wù)交給了調(diào)查性報道小組“聚焦”團隊。

但當(dāng)記者們想調(diào)閱法庭檔案時，卻發(fā)現(xiàn)這些資料已經(jīng)應(yīng)喬根的上司、波士頓教區(qū)大主教伯納德·勞的請求被封存了。這種欲蓋彌彰更讓拜倫堅定了自己的決定：他們所面臨的會是真正的大新聞！

天主教是波士頓第一大教，影響力非常之大，美國的肯尼迪家族就是波士頓最有名的天主教政治家族?！熬劢埂泵媾R的困難之大也就可想而知了，但他們沒有放棄。

記者們很快發(fā)現(xiàn)一條重要線索：1984年，勞曾將喬根調(diào)到波士頓郊區(qū)的圣朱利葉教堂，而當(dāng)時他已經(jīng)知道后者在前一個教區(qū)被指控對一個家庭的7個男孩進行了性侵！經(jīng)過不斷挖掘，他們吃驚地發(fā)現(xiàn)喬根竟然涉嫌84起性侵犯案件。

“聚焦”團隊很快發(fā)現(xiàn)，喬根不過是冰山一角。過去幾十年，波士頓教區(qū)發(fā)生了數(shù)十起兒童性侵案件，但大都被教會用封口費和解了；與此同時，教區(qū)為了掩蓋牧師的惡行而令他們“輪崗”，更多的兒童因此而受害。但沒有法庭檔案的支持，各種線索并不能完全令人信服。

挑戰(zhàn)法庭的保密令，成為整個事件的突破點。在等待法庭裁決期間，記者們找到受害人的代理律師，從他們口中挖掘線索；又從以往代理過主教的律師那里套取信息；從法庭的公開記錄里大海撈針……他們列出了一個可能有過性侵行為的牧師名單。同時，這些不屈不撓的調(diào)查記者們還仔細(xì)梳理了教會發(fā)布的信息，找出那些破列“請病假”“調(diào)任他處”“候任”等牧師的名單。他們將兩份名單進行比對，鎖定了100多個可能有過性侵行為的牧師。

2001年11月，喬根案相關(guān)文件的保密令被撤銷。2002年1月6日，《波士頓環(huán)球報》刊發(fā)了關(guān)于此案的第一篇報道，其中包括對瑪麗埃塔的采訪。上世紀(jì)70年代，她的3個兒子以及她侄女的4個兒子先后被喬根性侵，在寫給勞的信中，她表達了自己對教會的深厚感情、對主教的尊敬與信任，以及在數(shù)十次投訴后的震撼與痛苦。這篇報道立刻在讀者中產(chǎn)生了巨大反響。公眾的憤怒不僅僅是牧師性侵兒童這件事本身，更在于教會在知道情況后沒有采取任何措施切斷牧師的黑手，只是盡力掩蓋丑聞。

2002年1月底，喬根涉案的1萬多頁檔案終于公開，記者們發(fā)現(xiàn)了這起丑聞的更多細(xì)節(jié)?！熬劢埂毙〗M隨即推出了大量后續(xù)報道。一名叫羅納德·帕昆的牧師親口承認(rèn)了他所做的齷齪之事。雖然當(dāng)時調(diào)查結(jié)果已為人所知，但神職人員都對這件事諱莫如深，帕昆的公開承認(rèn)在民眾間引起的震動可想而知。

截止2002年12月14日推出該系列報道的最后一篇，《波士頓環(huán)球報》共刊發(fā)了800多篇文章，揭露了250位涉嫌性侵犯的牧師，受害者多達上千人。2002年12月勞被迫辭職；喬根因為先后在6個教區(qū)性侵100多個孩子而鋃鐺入獄，后來在獄中被殺；全美有450位牧師和4位主教因此辭職。它演變成一個世界范圍內(nèi)的反天主教事件，加拿大、愛爾蘭、澳大利亞等國也先后曝出性侵兒童的丑聞。天主教遭遇了前所未有的巨大危機。

布萊德利父子的交接

在剛結(jié)束的第88屆奧斯卡獎頒獎典禮上，《聚焦》獲得了“最佳影片”和“最佳原創(chuàng)劇本”兩項大獎。電影生動刻畫了“聚焦”報道小組成員的形象，尤其是邁克爾·基頓扮演的欄目負(fù)責(zé)人羅比，讓人印象深刻。其原型就是“聚焦”報道小組的負(fù)責(zé)人沃爾特·羅賓遜。2003年，由于報道天主教會性侵兒童丑聞，《波士頓環(huán)球報》獲得普利策獎“公共服務(wù)獎”，當(dāng)時上臺領(lǐng)獎的就是羅賓遜。他已在《波士頓環(huán)球報》工作了34年。2007年，他領(lǐng)導(dǎo)的另一項以討債者為對象的調(diào)查“欠債者地獄”再次入圍普利策獎“地方報道單元”?，F(xiàn)在，他仍然是《波士頓環(huán)球報》編輯。

“聚焦”小組的另一位干將邁克爾·雷贊德斯，畢業(yè)于波士頓大學(xué)英語專業(yè)，是天主教性侵丑聞系列報道第一篇文章的主筆。他在“聚焦”團隊工作十多年，參加過“9·11事件”、“慈善基金財務(wù)腐敗”以及“欠債者地獄”等調(diào)查性報道項目。

《聚焦》是美國歷史上第二部以調(diào)查性報道的案例為藍(lán)本的電影。第一部是1976年的《總統(tǒng)班底》，它再現(xiàn)了《華盛頓郵報》揭露“水門事件”的經(jīng)過。有意思的是，《華盛頓郵報》時任執(zhí)行總編本·布萊德利，正是《波士頓環(huán)球報》助理執(zhí)行總編小本·布萊德利的老爹，父子倆用這種方式完成了交接。小本·布萊德利在《波士頓環(huán)球報》工作了25年，在他的領(lǐng)導(dǎo)下，“聚焦”團隊用傳統(tǒng)方法——街頭采訪和電話采訪——來獲取一手資料，抽絲剝繭，最終揭示出真相。

調(diào)查性報道聽起來很酷，像是新聞界的偵探，其實工作起來單調(diào)而枯燥，十分辛苦。雷贊德斯回憶說：“我們要查閱大量資料，打無數(shù)個電話，不放過一點兒蛛絲馬跡。影片中有一段2分鐘左右的蒙太奇，描寫了我們錄入數(shù)據(jù)、梳理信息的經(jīng)過，實際生活中那是3周極其艱苦的工作！”

沒有媒體監(jiān)督

會有更多腐敗和黑幕發(fā)生《聚焦》獲奧斯卡獎后，“聚焦”立刻發(fā)了一條Twitter：想要和“聚焦”團隊工作嗎？現(xiàn)在就來申請深度報道獎學(xué)金吧！

《波士頓環(huán)球報》創(chuàng)刊于1872年，發(fā)行量不大但質(zhì)量很高，曾20次獲得普利策獎，最近的一次是因“馬拉松爆炸案”系列報道獲2013年普利策“突發(fā)新聞獎”。曾經(jīng)掀起軒然大波的“聚焦”團隊也一直保持著硬朗嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娘L(fēng)格。

但因為新媒體的沖擊，《波士頓環(huán)球報》近來也面臨困境。1993年，紐約時報公司曾花11億美元把它買下。而在2013年8月，又宣布以7000萬美元現(xiàn)金將《波士頓環(huán)球報》和其他新英格蘭媒體集團資產(chǎn)出售給波士頓紅襪棒球隊所有者約翰·亨利。這筆交易無情地暗合了紙媒的衰落。小本·布萊德利在《聚焦》獲獎后說，希望通過影片重新引起人們對傳統(tǒng)媒體的重視?！昂脰|西從來不是免費的。即便讀者已經(jīng)不再需要印刷版的報紙，他們也應(yīng)該為閱讀在線內(nèi)容而付費。如果沒有媒體的監(jiān)督，就會有更多腐敗和黑幕發(fā)生?！?/p>

在影片結(jié)尾，勞被迫辭職后仍得到重用，被任命為羅馬4個教皇教堂中最輝煌的圣瑪麗亞大教堂的主教——這或許預(yù)示著黑幕甚至見不得人的勾當(dāng)未完待續(xù)。無論世事如何變化，終需“聚焦”這樣的記者和調(diào)查報道，因為社會永遠(yuǎn)需要良知和正義。

（綜合摘編自《環(huán)球人物》《青年參考》）