陳懇
自 潔
練習(xí)庖丁解牛的人,在
拆卸自己
案頭堆滿面具,脊椎,肋骨……
他要為心臟清理蒙塵
每一條神經(jīng)都連接欲望
每一根血管都通向黑暗
他以筆為刀,小心切斷又縫合
在血管點亮燈盞
當(dāng)他閉上眼睛
窗前朽木已萌發(fā)新綠
掏
大冬天,一個農(nóng)民工給石墩子下跪
為了掏空它的基座
掏出老板許諾的百十塊工錢
電鎬鉆進(jìn)石頭,仿佛
刀子抵住脊背
他被后坐力推開,又被生活拉攏
膝蓋在水泥地面發(fā)出摩擦聲,像
有人經(jīng)過時打的飽嗝
冷雨突降
他用舊氈帽、薄汗衫和滿臉褶子
收緊自己,恰似我的父輩
他掏掉石墩子的地方,就要豎起
一座鐵門,用來收容
那些疑似流浪的人……
父親的痛感
疼
墻壁失去了血色變得慘白
監(jiān)視儀輕輕地皺著眉頭
床頭鼓著氣泡的
預(yù)示著我會變成一尾魚
終得自由
母親在趕來的路上
她騰出大半個洞穴
跟當(dāng)初為我準(zhǔn)備新房一樣
我并不擔(dān)心你們的母親
告訴她——
疼,也是一種獎賞
一個小販的作息時間
三點和面,五點下樓,晚八點回家
小販聊起這些
餡餅沉重,手心微疼
一群蜻蜓在頭頂盤旋
——明天是“法定”假日
而雨是唯一的執(zhí)法者
他的嘴角習(xí)慣性上揚(yáng)
不斷折疊的背影回答我的疑問——
兩個老人,孩子上學(xué),房租,水電
還有上次家伙什被盜的損失……
他們一起偷走了小販的時間