子夜（節(jié)選）

茅盾

公債庫券的漲風下，壓碎了許多盲目的投機者。那天吳蓀甫在銀行公會餐室中看見的三個人就是投機失敗了的分子；尤其是中間那位狹長臉，月牙須，將近五十歲的馮云卿，一跤跌得厲害。

半年前，這位馮云卿尚安坐家園享福。前清時代半個舉人，進不了把持地方的“鄉(xiāng)紳”班，他，馮云卿，就靠放高利貸盤剝農民，居然也掙起一份家產來。他放出去的“鄉(xiāng)債”從沒收回過現(xiàn)錢；他也不稀罕六個月到期對本對利的現(xiàn)錢，他的目的是農民抵押在他那里的田。他的本領就在放出去的五塊十塊錢的債能夠在二年之內變成了五畝十畝的田！這種方法在內地原很普遍，但馮云卿是有名的“笑面虎”，有名的“長線放遠鷂”的盤剝者，“高利貸網”布置得非常嚴密，恰像一只張網捕捉飛蟲的蜘蛛，農民們若和他發(fā)生了債務關系，即使只有一塊錢，結果總被馮云卿盤剝成傾家蕩產，做了馮宅的佃戶——實際就是奴隸，就是牛馬了！到齊盧戰(zhàn)爭那一年，馮云卿已經擁有二三千畝的田地，都是那樣三畝五畝詐取巧奪來的，都是滲透了農民們的眼淚和血汗的。就是這樣在成千成萬貧農的枯骨上，馮云卿建筑起他的飽暖荒淫的生活！

……

現(xiàn)在他做“海上寓公”，也不能吃死本錢。雖說還有幾千畝的田地，有租可吃，可是這年頭兒不比從前那樣四六折租穩(wěn)可以到手的了；帶出來的現(xiàn)錢雖有七八萬，然而要在上海地方放印子錢，那么馮云卿還不夠資格；存銀行生利吧，息金太薄。連姨太太抽鴉片煙的費用也在內，馮云卿在上海公館里每月將近一千元的開銷，是很要費一番心思籌劃的。幸而政府發(fā)行了多量的公債庫券，并且“謝謝”連年不斷的內戰(zhàn)使得公債市場常有變化，挾了七八萬現(xiàn)款的馮云卿就此走進了公債市場，半年來總算得心應手，扯起利息來，二分半是有的。他幾乎自命是“公債通”了，真不料此番栽跟頭一跤，跌得他發(fā)昏，疑心是做了一場夢！

交割下來他一算賬，虧折得真不小呀！五萬保證金，一文不見回來，并且三天之內還得補出三萬多，經紀人韓孟翔昨天已經來催索過了。馮云卿這天從上午十一點半起身后就把一個算盤打過了不知多少遍，直到此刻已有兩點鐘，他忘記了吃早飯，還是想不出辦法；尤其使他納悶的，是想不通以后應該怎樣去“做”公債。

……

馮云卿忽然煩躁起來，右手將賬簿一拍，就站起來，踱到廂房后半間朝外擺著的紅木炕榻上躺了下去，閉了眼睛，嘆一口氣?！?/p>

高跟皮鞋聲咯咯地由外而來，在廂房門邊突然停止。門隨即漾開，翩然跑進一位十七八歲的女郎；也是一張稍顯得狹長了些的臉龐，可是那十分可愛的紅嘴唇，不太尖也不太圓的下巴，以及那一頭燙成波浪形松松地齊到耳根的長頭發(fā)，卻把臉龐的狹長“病”完全補救了。身上是淡青色印花的華爾紗長旗袍，深黃色綢的里子，開叉極高，行動時悠然飄拂，閃露出渾圓柔腴的大腿；這和那又高又硬，密封著頸脖，又撐住了下頦的領子，成為非常顯明的對照。這位女郎看見馮云卿滿臉沉悶對著那幅《治家格言》出神，也微微一怔，在門邊站住了；但隨即格勒一笑，裊著細腰跑到馮云卿跟前嬌聲說：

“爸爸！我要買幾樣東西——”

馮云卿轉過臉來，愕然睜大了眼睛。

“幾樣小東西。一百塊也就馬馬虎虎夠了。我馬上要出去?！?/p>

女郎又說，斜扭著腰，眼看著地下。忽然她轉身飛跑到廂房的前半間，撲到方桌旁邊，一手扭開了小風扇的開關，又一旋身把背脊對住那風扇，嬌憨地又叫道：

“噯，怎么不開風扇呢！爸爸，你臉上全是汗，來！

這里涼爽，一百塊，爸爸！”

馮云卿苦著臉搖頭，慢慢地踱到女兒面前，望著她半晌，然后打定了主意似的說：

“阿眉，你還沒曉得這次公債里，我跌了一跤！虧空三萬多銀子！大后天就是端陽，連零星店賬都沒有辦法。剛才我查過老九章的折子，這一節(jié)也有五百多——”

“我只做了四五件衣服啊，爸爸！”

“哎，不過今天你又要一百塊，買什么呢？眉卿，你的零用比我還大！”

“比姨媽就小得多了！”

眉卿噘起嘴唇回答，一扭腰便坐在就近的沙發(fā)榻里，望著她父親的臉兒。這臉上現(xiàn)在是浮起了無可奈何而又惶恐的神色了。眉卿很知道父親為什么惶恐，故意再加一句：

“噯，要用，大家用；為什么單要我讓她！”

“不要著急呀，你，阿眉！過一兩天給你，好不好？”

馮云卿勉強笑了一笑說。但是眉卿不回答；把一塊印花小絲帕在手里絞著，……

電鈴聲叮鈴地響了；一，二，三。馮云卿從沉思中驚覺來，望著窗外，卻看見車夫阿順已經開了大門，引進一個四十多歲圓臉兒戴著亮紗瓜皮小帽的男子進來?！鞍?，是何慎庵來了！”……

“阿眉，叫娘姨給何老伯倒茶來?！?/p>

馮云卿一面說，一面就讓何慎庵到朝外的炕榻上坐了。何慎庵目送著翩然出去的眉卿的后影，忽地眉毛一動，轉臉對馮云卿鄭重地說道：

“云卿，不是我瞎恭維，有這樣一個女兒，真好福氣呀！”

馮云卿苦笑著，認為這是一句普通的應酬……

“總而言之，我們都是該死；人家做成了圈套，我們去鉆！虧你還說韓孟翔夠朋友，夠什么朋友呀！他是趙伯韜的喇叭，他們預先做成了圈套，一個大陰謀，全被我打聽出來了！”

何慎庵冷笑著說，將手里的香煙頭用力擲在痰盂里，拿起茶杯來喝了一口。

“什么？大陰謀？……難道打勝打敗也是預定的圈套么？”

“豈敢！所以不是我們運氣壞，是我們太老實！”

……

“你不要打岔，聽我說！圈套是趙伯韜他們排布的，他們手腳長，在這上頭，我們拼他們不過，可不是么？然而要是我們會鉆狗洞，探得了他們的秘密，老兄，你說還怕翻不過本來？”

何慎庵說到這里，非常得意，晃著腦袋，雙手在大腿上猛拍一下，就站了起來，湊到馮云卿的面前，瞇細了一雙眼睛，正待說一句緊要話兒，卻見馮云卿皺著眉頭問道：

“請教這個狗洞怎樣一種鉆法？趙伯韜是老奸巨猾——”

“然而老趙是‘寡人有疾，寡人好色，我們用女人這圈圈兒去，保管老趙跳不出！”

何慎庵把嘴巴湊到馮云卿的耳朵邊細聲說著，就哈哈大笑起來。

……

“外邊人稱贊老趙對于此道之精，有過這么兩句話：是寶石，他一上眼就知道真假，是女人，他一上身就知道是不是原生貨！他就愛玩?zhèn)€原生貨。只要是大姑娘，他是一概收用，不分皂白。他在某某飯店包月的房間，就專門辦的這樁公事。他常到某某屋頂花園巡閱，也為的是要物色人才！要勾上他一點兒也不難，只要——”

“只要——只要什么？”

馮云卿慌忙問，立刻站了起來，聽得很有興味的神氣也在他眉宇間流露出來了。

“只要一位又聰明又漂亮又靠得住的大小姐，像令愛那么樣的?！?/p>

何慎庵不慌不忙地回答，微微笑著；他這話仍舊很低聲，但一字一句非常清楚。

馮云卿喉間“呃”了一聲，臉色倏又轉為死白，不知不覺重復坐下，眼光瞅定了他朋友的那張胖臉。但是何慎庵神色不變，靠前一步，又悄悄地說：

“就只有這條路好走了！你怕不成功么！不怕的！我寫包票！云卿，有那么樣一位姑娘，福氣就不小呀……”

“慎庵！——”

“而且這件事一辦好，后來的文章多得很呢；無論是文做，武做，老式做法，新式做法，都由你挑選。放心，我這參謀，是靠得住的——云卿，說老實話：用水磨工夫盤剝農民，我不如你；鉆狗洞，擺仙人跳，放白鴿，那你就不如我了！”

……

馮云卿送到大門口，轉身回來，站在那一丈見方的天井中對著幾盆嬌紅的杜鵑和一缸金魚出了一會神，忽然忍不住獨自笑起來了。卻是笑聲方停，突又撲索索落下幾點眼淚；他疊起兩個指頭向眼眶里一按，似乎不很相信掉的竟是眼淚。同時幻象在他潤濕的眼前浮起來：那嬌紅的竟不是杜鵑，而是他女兒的笑靨，旁邊高高聳立的，卻是一缸的大元寶。他輕輕吁一口氣，急步回到廂房里，沉重地把身體落在沙發(fā)上。

……

“要是她當真不依，那真是不孝的女兒，不孝的女兒！”

他慌慌張張在房里轉了幾個圈子，看看那座電鐘，正指著六點十分。一天算是過去了！他感覺到再不能延挨光陰，作勢地咳了幾聲，便打定主意找女兒去談判。

……

“這次交易所里，我是大虧本，一定就有人賺進，阿眉，你知道大大賺了一票的是誰？是一個姓趙的，某某飯店里有他的包月房間，某某屋頂花園每天下午他去兜一趟圈子，四十來歲，一個威風凜凜的大個子。他收藏的寶石金剛鉆！只看他兩只手——”

馮云卿忽然頓住了，接連著幾個“哎”，卻拖不出下文；他的迷惘的眼光只在他女兒臉上打圈圈兒。這是緊要關頭了。當下他就不能決定是坦直地和盤托出好呢，或是繞一個圈子先逗動女兒的心，……

“噢——爸爸，你說的是趙伯韜喲！”

“呵——你！”

馮云卿驚喊起來，一切雜亂的感想立刻逃散，只剩下一種情緒：驚奇而又暗喜。一句問話，似箭在弦，直沖到眉卿的臉上了，那聲音且有點兒顫抖：

“你認識他么？怎樣認識他的？”

“我的一個朋友——女朋友，認識這姓趙的?！?/p>

“噯，姓趙的，趙伯韜？就是公債大王趙伯韜，有名的大戶多頭？威風凜凜的大個子？”

“就是啦。不會錯的！”

……

“阿眉，我仔細打聽是有道理的。那個趙伯韜，做起公債來就同有鬼幫忙似的，回回得手。這一次他撈進的，就有百幾十萬！這一次前方打敗仗，做空頭的人總是看低，誰知道忽然反轉來，還是多頭占便宜。阿眉，你爸爸一天工夫里就變做窮光蛋了！可是你不用著急，還可以翻本的。不過有一層，我在暗里，人家在亮里，照這樣干下去，萬萬不行。只有一個法子，探得了趙伯韜的秘密！這個姓趙的雖則精明，女人面上卻非常專心，女人的小指頭兒就可以挖出他肚子里的心事！阿眉，你——你的女朋友和老趙要好，可不是么？這就是天賜其便，讓我翻本。我現(xiàn)在把重擔子交給你了。你又聰明，又漂亮——哎，你自然明白，不用我多說。”

……

劉玉英定了定神，躡著腳尖走到床頭去一看時，幾乎失聲驚喊起來。那不是別人，卻是好朋友馮眉卿！原來是這十六七歲的小姑娘害她劉玉英在大華空守了一夜！雖則劉玉英往常是這么想的：只要照舊撈得到錢，老趙有一萬個姘頭，也和她劉玉英不相干?？墒乾F(xiàn)在她心里總不免酸溜溜，很想把馮眉卿叫醒來，問她是什么道理；恰在這時候，馮眉卿醒了。她揉著眼睛，翻了個身，懶懶地把她的一雙腿豎起來。她讓她的睡衣滑落到腰部，毫無羞恥地裸露了她的大腿。

劉玉英暗笑著，一閃身，就躲在那窗外的月臺上了。她本想和馮眉卿開一個玩笑，也算是小小的報復，可是忽然有幾句話飄進了她的耳朵，是趙伯韜的聲音：

“你這話很對！他們講的什么槍，一定是指那批軍火。丟那媽！”

……

猛可地趙伯韜的聲音又來了，很響很急，充滿著樂觀和自信的強烈調子：

“瞧著罷，吳蓀甫拉的場面愈大，困難就愈多！中國人辦工業(yè)沒有外國人幫助都是虎頭蛇尾。他又要做公債——哼！這一個月里，他先是‘空頭，后來一看長沙沒有事，就變做‘多頭，現(xiàn)在他手里大概有六七百萬。可是我猜想，下月期貨他一定很拋出了些。他是算到山西軍出動，津浦線大戰(zhàn)，極早要在下月十號前后。哈哈！吳蓀甫會打算，就可惜還有我趙伯韜要故意同他開玩笑，等他爬到半路就扯住他的腿！”

……這時卻又聽得尚仲禮的聲音：

“那么你一定要跟他們拼了……你打算拋出多少呢？”

“這可說不定。看漲上了，我就拋出去，一直逼到吳老三坍臺，益中公司倒閉！再有一層，仲禮，早就聽說津浦路北段戰(zhàn)略上要放棄，不過是遲早問題；今天是十七，到本月交割還有十天光景，如果到了那時當真我們贏不了，吳老三要占便宜，我們還可以把上月底的老法子反轉來用一次，可不是？”

接著就是一陣笑聲……

……

馮云卿迎著大風回家去。他坐在黃包車上不敢睜眼睛。風是比早上更兇猛了。一路上的樹木又吶喊助威。馮云卿坐在車上就仿佛還在交易所內聽“數(shù)目字的雷”?？斓郊业臅r候，他的心就異樣地安靜不下去，他自己問自己，要是阿眉這孩子弄不清楚，可怎么辦呢？要是她聽錯了話，可怎么辦呢？這是身家性命交關的事兒！

但到了家時，馮云卿到底心定了。他信托自己的女兒，他又信托自己前天晚上求祖宗保佑時的那一片誠心。

他進門后第一句話就是：“大小姐回來了沒有？”問這句話前，他又在心里拈一個鬮：要是已經回來，那他的運氣就十有八九。果然皇天不負苦心人！他的女兒也是剛剛回來，而且在房里睡覺。當下馮云卿的灰白臉上就滿布喜氣，他連疲倦也忘了，連肚子餓也忘了，匆匆地跑上樓去。

……

馮云卿站在女兒身邊，看著她的一頭黑發(fā)，看著她的雪白后頸，看著她的半扭著的細腰，又看著她的斜伸在梳妝臺腳邊的一對渾圓的腿；末了，他滿意似的松一口氣，就輕聲問道：

“阿眉！那件事你打聽明白了么？”

“什么！”

眉卿突然抬起頭來說，好像吃驚似的“全身一跳；不，她實在當真吃驚了，為的直到此時經父親那么一問，她方才想起父親屢次叮囑過要她看機會打聽的那件事，卻一向忘記得干干凈凈了。

“哎！阿眉，就是那公債喲！他到底是做的‘多頭呢，還是‘空頭？——”

“哦！那個！不過，爸爸，你的話我有點不明白?！?/p>

眉卿看著她父親的臉，遲疑地說；她那小心里卻異常忙亂：她是直說還沒打聽過呢，還是隨隨便便敷衍搪塞一下，或者竟捏出幾句話來騙一騙。她決定了用隨便搪塞的辦法。

“我的話？我的哪些話你不明白？”

“就是你剛才說的什么‘多頭呀，‘空頭呀，我是老聽得人家說，可是我不大明白?！?/p>

“哈，哈，那么你打聽到了。傻孩子！‘多頭就是買進公債，‘空頭就是賣出?！?/p>

“那么他一定是‘多頭了！”

眉卿忽然沖口說了這么一句，就吃吃地笑了。她自己并不覺得這句話是撒謊：老趙不是很有錢么？有錢的人一定買進，沒有錢的人這才要賣出去呀！在眉卿的小姑娘心里看來，老趙弄到賣什么，那就不成其為老趙，不成其為女人所喜歡的老趙了！ “呵，呵，當真么？他是‘多頭？”馮云卿惟恐聽錯了似的再問一句，同時他那青黑的老臉上已經滿是笑意了，他的心撲撲地跳。

“當真！”

眉卿想了一想說，忍不住又吃吃地笑；她又害羞似的捧著臉伏在那梳妝臺上了。

這時窗外一陣風突然卷起了那竹簾子，拍的一聲，直撩上了屋檐去了。接著就是呼呼的更猛烈的風叫，窗子都瑯瑯地震響。

馮云卿稍稍一怔，但他立即以為這是喜訊；仿佛是有這么兩句：“竹簾上屋面，主人要發(fā)財！”他決定了要傾家一擲，要做“多頭”；他決定動用元豐錢莊上那“神圣的”一萬銀子，眉卿的“墊箱錢”；他從女兒房里跑出來，立刻又出門去了。

（摘自人民文學出版社《子夜》一書）

編后： 《子夜》，中國現(xiàn)代長篇小說，約30萬字。小說以1930年5月至6月間半封建、半殖民地的舊上海為背景，以民族資本家吳蓀甫為中心，描寫了當時中國社會的各種矛盾和斗爭。瞿秋白曾撰文評論說：“這是中國第一部寫實主義的成功的長篇小說?！?半個多世紀以來，《子夜》不僅在中國擁有廣泛的讀者，且被譯成英、德、俄、日等十幾種文字，產生了廣泛的國際影響。日本著名文學研究家筱田一士在推薦10部20世紀世界文學巨著時，便選擇了《子夜》，認為這是一部可以與《追憶逝水年華》（普魯斯特）、《百年孤獨》（加西亞·馬爾克斯）媲美的杰作。

本篇節(jié)選了一個“美人計”的故事，即《子夜》中馮云卿父女倆的悲劇情節(jié)。說的是馮云卿為了挽回在公債投機上的敗局，把唯一的女兒馮眉卿送給了趙伯韜，為的是要探聽趙伯韜在公債市場上的行情。結果弄巧成拙，他的女兒早把此事拋至腦后，為了應付她父親的追問，隨便說了個“多頭”，實際趙伯韜做的是“空頭”，最后馮云卿只落得個人財兩空的結局。