劉忠波
從1983年8月日本首相中曾根康弘推動(dòng)成立的“邁向21世紀(jì)的留學(xué)生政策懇談會(huì)”發(fā)表的《邁向21世紀(jì)留學(xué)生政策之提言》開(kāi)始,在日本逐步推行教育國(guó)際化政策這一背景下,在日的中國(guó)留學(xué)生快速增長(zhǎng)。一般來(lái)說(shuō),在日華人主要包括華裔日本人、留學(xué)生、就學(xué)生、研修生、中國(guó)游客等多種身份形式,而留學(xué)生是在日華人最重要的群體之一。尤其是1972年中日邦交正?;爸袊?guó)改革開(kāi)放后,作為第一代新華僑、新華人的赴日并居留者,多數(shù)是通過(guò)留學(xué)后在日工作而居留日本的。伴隨著中國(guó)人留學(xué)日本的高潮,1980年代后期開(kāi)始,日本大眾傳媒開(kāi)始大量報(bào)道中國(guó)留學(xué)生,日本電視臺(tái)也拍攝或者參與拍攝了《來(lái)日中國(guó)就學(xué)生宿舍的一年》、《我們的留學(xué)生活:在日本的日子》、《從“楷?!钡健肮珨场保簛喼蘖魧W(xué)生眼中的日本》等多部關(guān)于中國(guó)留學(xué)生的紀(jì)錄片。
一、中國(guó)留學(xué)生定型化的形象內(nèi)涵
日本大眾媒體針對(duì)中國(guó)留學(xué)生的“新難民論”、“留學(xué)生可憐論”的基調(diào)開(kāi)始于上世紀(jì)80年代中期,很多報(bào)紙塑造了貧窮的中國(guó)人形象,渲染留學(xué)生的非法滯留、在日犯罪等問(wèn)題,比如《朝日新聞》的《日元增值直接打擊自費(fèi)留學(xué)生 日本政府毫毛不助》(1987年5月7日)、《日元升值下的留學(xué)生節(jié)省洗澡費(fèi) 3人住四張半席子的房間》(1987年11月10日)、《被窮追的旅日留學(xué)生》(1987年12月6日)等就是其中具有代表性的報(bào)道。①之后,日本輿論逐漸由“留學(xué)生可憐論”過(guò)渡到“留學(xué)生排斥論”,強(qiáng)化了“厭中情節(jié)”。仲晃生、中島真一郎等日本學(xué)者都提出了“在日外國(guó)人犯罪”與“在日外國(guó)人犯罪報(bào)道”的嚴(yán)重不對(duì)稱(chēng)問(wèn)題。據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì),1989~ 2002年間外國(guó)人犯罪僅增加了1.6倍,但同期關(guān)于在日外國(guó)人(主要是中國(guó)人)犯罪的報(bào)道卻增加了22.2倍。在全部犯罪案件中,外國(guó)人犯罪率僅為3%,而日本人犯罪率卻占了97%,日本媒體通過(guò)操縱輿論來(lái)惡意煽動(dòng)民眾的仇外排外,特別是厭中情緒。②通過(guò)日本大眾媒體持續(xù)性地對(duì)中國(guó)留學(xué)生形象的塑造和傳播,也形成了定型化的形象基調(diào)和報(bào)道框架。在相關(guān)題材的日本紀(jì)錄片中,對(duì)中國(guó)留學(xué)生持一種反感的態(tài)度,對(duì)中國(guó)留學(xué)生形象的認(rèn)知是偏見(jiàn)化、負(fù)面化和等級(jí)化的,這種定型化的形象模式也產(chǎn)生了較為持久的影響。
就學(xué)生是指在日本的日語(yǔ)學(xué)校學(xué)習(xí)語(yǔ)言的外國(guó)學(xué)生,不同于已經(jīng)被日本大學(xué)錄取的留學(xué)生。2004年9月18日,NHK-BS1(NHK衛(wèi)星第1頻道)播出的《來(lái)日中國(guó)就學(xué)生宿舍的一年》記錄了一群來(lái)自中國(guó)的就學(xué)生的生活,通過(guò)解說(shuō)提出關(guān)注這些“懷著夢(mèng)想來(lái)到日本的中國(guó)青年,以及他們一年的生活”,“中國(guó)青年選擇來(lái)到日本,將日本視為實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的地方。他們對(duì)這個(gè)國(guó)家充滿(mǎn)憧憬,卻面臨著殘酷的現(xiàn)實(shí)”。其中主要拍攝了背負(fù)著家庭厚望的徐振華、來(lái)日本開(kāi)辟人生之路的屈長(zhǎng)海、要將日本文化傳播到中國(guó)的劉暢等幾位就學(xué)生。這部影片比較典型地顯示出日本大眾媒體對(duì)中國(guó)留學(xué)生定型化的形象內(nèi)涵的塑造。對(duì)中國(guó)青年而言,日本是一個(gè)充滿(mǎn)憧憬的“理想國(guó)”,是一個(gè)實(shí)現(xiàn)人生理想、改變命運(yùn)的地方。在影片中,一位就學(xué)生的母親在中國(guó)被問(wèn)及為何送兒子到日本的時(shí)候,如此回答:“只要是從日本回來(lái)的中國(guó)青年,都會(huì)變得成熟了,變得勤奮、懂事。”此處強(qiáng)調(diào)的是日本的先進(jìn)、優(yōu)越和對(duì)中國(guó)青年的教化作用。日本形象和中國(guó)形象有著顯而易見(jiàn)的高低等級(jí),中國(guó)留學(xué)生對(duì)日本的向往體現(xiàn)出的正是日本社會(huì)的優(yōu)越感。這一點(diǎn),在《我們的留學(xué)生活:在日本的日子》的《初來(lái)乍到》一集中,從來(lái)自上海的韓松面對(duì)日本東京的繁華,不停地贊嘆“真是電視上的天堂,真是這樣的。至少表面上看,真是天堂,不得了”這個(gè)段落也可以體現(xiàn)。
中國(guó)留學(xué)生對(duì)日本充滿(mǎn)了憧憬,同時(shí)中國(guó)留學(xué)生又是貧窮的、危險(xiǎn)的,在日本面臨的惡劣環(huán)境主要來(lái)自于他們的貧困問(wèn)題。在《來(lái)日中國(guó)就學(xué)生宿舍的一年》中,42位中國(guó)就學(xué)生擁擠地生活在東京荒川區(qū)一家由廢棄的塑料工廠改成的簡(jiǎn)陋宿舍中,他們面臨著近乎絕境的現(xiàn)實(shí)考驗(yàn),由于貧窮而產(chǎn)生的不安、焦慮自始至終。結(jié)尾處,就學(xué)生宿舍被拆除,有7人“失蹤”成為了非法滯留人員。影片拍攝了地方政府召開(kāi)的防范留學(xué)生犯罪的會(huì)議,提出日本社會(huì)對(duì)中國(guó)就學(xué)生愈加不信任的問(wèn)題,涉及了在日的中國(guó)就學(xué)生常見(jiàn)的非法滯留、犯罪防范等議題。
卓南生認(rèn)為,日本媒體故意將“就學(xué)生”、“留學(xué)生”和外國(guó)勞工問(wèn)題混為一談,用意值得深究,“‘就學(xué)生既具有作為‘留學(xué)后備軍的一面,也具有成為變相勞工的一面。大眾傳媒在掀起‘同情留學(xué)生熱潮的同時(shí),卻不分青紅皂白地將以讀書(shū)為目的的留學(xué)生和‘就學(xué)生與變相勞工‘一鍋燴,這顯然是不公平的?!雹墼凇段覀兊牧魧W(xué)生活》中的丁尚彪、馮明等人在日非法滯留“打黑工”,除去自身的選擇之外,他們的境地與當(dāng)時(shí)日本教育國(guó)際化政策有很大的關(guān)系。在《角落里的人》中,馮明一開(kāi)始也是有一番學(xué)習(xí)的抱負(fù),但受到販賣(mài)簽證資格的日本語(yǔ)言學(xué)校的欺騙,不得不選擇“黑”了下來(lái),只身在日本掙錢(qián)。在《家在我心中》、《含淚活著》中,1989年丁尚彪入讀由瀕臨廢棄的中學(xué)校舍改成的語(yǔ)言學(xué)校飛鳥(niǎo)學(xué)院,這所招收就學(xué)生的語(yǔ)言學(xué)校地處北海道偏僻之處,之所以能夠被政府承認(rèn),就是為了解決北海道阿寒町農(nóng)村人口過(guò)稀的問(wèn)題。中國(guó)就學(xué)生無(wú)法在此處生存,不得不放棄了求學(xué)的目標(biāo),在絕望中逃離北海道,成為非法務(wù)工者。到2006年的時(shí)候,原飛鳥(niǎo)學(xué)院(此時(shí)這所語(yǔ)言學(xué)校已經(jīng)關(guān)閉多年)的校長(zhǎng)等日方當(dāng)事人通過(guò)當(dāng)時(shí)真實(shí)境況的回憶,對(duì)1989年丁尚彪等人的“北海道大逃亡事件”做出了說(shuō)明,才提及日方所應(yīng)當(dāng)負(fù)的責(zé)任。日本的教育國(guó)際化政策為留學(xué)生、就學(xué)生設(shè)計(jì)了半工半讀的機(jī)制,大量的留學(xué)生、就學(xué)生提供的廉價(jià)勞動(dòng)力解決了日本的勞工問(wèn)題,為日本社會(huì)發(fā)展提供了重要的人力資源。而日本社會(huì)在媒體輿論的引導(dǎo)下,一味指責(zé)中國(guó)留學(xué)生不是為了學(xué)習(xí),只是以務(wù)工的目的進(jìn)入日本打工,不僅缺乏對(duì)留學(xué)生問(wèn)題全面而客觀的認(rèn)識(shí),反而對(duì)中國(guó)留學(xué)生采取了厭惡的、敵視的態(tài)度。
二、日本華人紀(jì)錄片與中國(guó)留學(xué)生形象的歸化
《我們的留學(xué)生活:在日本的日子》主要拍攝于1996年和1997年,由當(dāng)時(shí)的旅日華人張麗玲組織拍攝,這部10集紀(jì)錄片包括了《初來(lái)乍到》、《彼岸的青春》、《家在我心中》、《角落的人》、《小留學(xué)生》等幾個(gè)部分,較為完整地呈現(xiàn)了上世紀(jì)90年代后期開(kāi)始在日中國(guó)留學(xué)生的生存狀態(tài)和精神狀況。最后一部《含淚活著》拍攝于2006年,可以看作是《家在我心中》的續(xù)篇。作為日本華人紀(jì)錄片的《我們的留學(xué)生活》,一方面由于拍攝者對(duì)在日中國(guó)留學(xué)生特殊的經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)識(shí),實(shí)現(xiàn)了日本電視媒體在拍攝同題材紀(jì)錄片時(shí)難以做到的親近和深入。另一方面,影片所塑造的中國(guó)留學(xué)生形象基本上歸化到日本媒體所塑造的形象框架之中。
由于拍攝者日本華人的身份,加之拍攝者與被拍攝者之間的同學(xué)、親屬和朋友等關(guān)系,例如《小留學(xué)生》中的張煥然與編導(dǎo)張煥琦的兄弟關(guān)系,使得拍攝者可以近距離地接觸被拍攝者,更為深入地記錄留學(xué)生群體的生活。《我們的留學(xué)生活》首先塑造了一批努力克服現(xiàn)實(shí)困境,為理想而奮斗的中國(guó)留學(xué)生形象。比如,《我的太陽(yáng)》中的李仲生、《彼岸的青春》中的王爾敏、程麒等,這些中國(guó)留學(xué)生形象是勤奮的、執(zhí)著的,他們的人生信念帶來(lái)的更多是震撼和感動(dòng)。在《我的太陽(yáng)》中,45歲的李仲生已經(jīng)留學(xué)12年,為了獲得日本千葉大學(xué)的博士學(xué)位,一年多的時(shí)間在五平方米斗室里日夜刻苦攻讀,寫(xiě)作博士論文,家庭中還有一位富于犧牲精神的妻子。李仲生對(duì)事業(yè)的執(zhí)著和韌性打動(dòng)了很多人。陳漢元在北京電視臺(tái)的《紀(jì)錄》欄目的訪談中,評(píng)價(jià)李仲生“人格高尚”,他的行為“都是為了國(guó)家”,而富士電視臺(tái)制片人衡山隆晴也認(rèn)為李仲生是“被敬佩的人”。在《彼岸的青春》中,19歲的王爾敏來(lái)日一年就通過(guò)了大學(xué)入學(xué)考試,得以進(jìn)入千葉大學(xué)。城西大學(xué)就讀的程麒也勤奮刻苦,城西大學(xué)的中島教授接受采訪表示“中國(guó)留學(xué)生不但努力而且優(yōu)秀”。同時(shí),《我們的留學(xué)生活》并未脫離日本媒體對(duì)中國(guó)留學(xué)報(bào)道的基本框架,貧窮的、犯罪的、非法滯留的,仍然是中國(guó)留學(xué)生最主要的形象內(nèi)涵?!督锹渲械娜恕分械鸟T明、史國(guó)強(qiáng)、小李,《家在我心中》中的丁尚彪都是失去了簽證的“黑戶(hù)”,即非法滯留者?!敖锹淅锏娜恕闭邱T明對(duì)非法滯留者這一群體形象的比喻。馮明為了賺錢(qián),鋌而走險(xiǎn)“打假卡”(使用偽造的卡進(jìn)行老虎機(jī)房獲利),后又沉迷于賽艇賭博。生存奮斗和現(xiàn)實(shí)困境幾乎成為中國(guó)留學(xué)生的共同經(jīng)驗(yàn)。
中國(guó)留學(xué)生雖然可能擁有值得欽佩的奮斗精神,但是這種贊許是在否定性的形象內(nèi)涵中生發(fā)出來(lái)的。一部分紀(jì)錄片看似褒獎(jiǎng)了中國(guó)留學(xué)生的奮斗精神,但并未更改日本媒體對(duì)中國(guó)留學(xué)生定型化的形象塑造和傳播。同時(shí),這也就不難理解《我們的留學(xué)生活》所引發(fā)的官司。影片在國(guó)內(nèi)播出之后,《角落里的人》一集中的拍攝對(duì)象史國(guó)強(qiáng)對(duì)內(nèi)容極度不滿(mǎn),指責(zé)影片為了制造效果而“作假”。除去紀(jì)錄片創(chuàng)作層面的討論,史國(guó)強(qiáng)提出訴訟的起因正在于認(rèn)為形象被“丑化”了。
《家在我心中》和《含淚活著》構(gòu)成了在日非法務(wù)工人員丁尚彪在日十幾年的個(gè)人奮斗史。在《家在我心中》中,丁尚彪父女在東京短暫地相聚,此時(shí)兩人已經(jīng)八年未見(jiàn);在《含淚活著》中,丁尚彪已經(jīng)與妻子十三年未見(jiàn),影片拍攝了夫妻在東京相見(jiàn)的過(guò)程。十幾年來(lái),丁尚彪掙扎于日本社會(huì)邊緣,卑微而心酸地生活。這是一部催人淚下的影片,一次次“生死離別”打動(dòng)人心,但很多人也對(duì)這種行為的價(jià)值問(wèn)題提出了質(zhì)疑。一個(gè)“含淚活著”的在日中國(guó)人和一個(gè)帶有悲情意味的家庭故事,正是中日之間由于社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展差距折射到個(gè)人身上的“悲劇”。
《我們的留學(xué)生活》并未區(qū)分“就學(xué)生”、“留學(xué)生”、“務(wù)工者”和“中國(guó)殘留孤兒返國(guó)者”的不同。影片所塑造的中國(guó)留學(xué)生形象是籠統(tǒng)、混雜而模糊的,只是將十幾位拍攝對(duì)象整體性地命名為“中國(guó)留學(xué)生”。對(duì)《我們的留學(xué)生活》中拍攝對(duì)象的身份做一個(gè)相對(duì)細(xì)致的區(qū)分,就會(huì)發(fā)現(xiàn)不同群體的形象內(nèi)涵是不同的。
以《彼岸的青春》中的葉敏(渡邊敏行)為例,影片拍攝了葉敏和一家人在日本展開(kāi)餐飲事業(yè)的故事。此時(shí),葉敏一家人作為返國(guó)者已經(jīng)在日本五年,將中國(guó)殘留孤兒子女界定為中國(guó)留學(xué)生是不準(zhǔn)確的。葉敏的故事似乎是僅僅為了迎合觀眾,講述一個(gè)中國(guó)留學(xué)生通過(guò)努力在日本打拼出一番事業(yè)的感人故事。實(shí)際上,從NHK的一系列涉及中國(guó)殘留孤兒的紀(jì)錄片,比如《中國(guó)殘留孤兒歸國(guó)記:35年后的日本》、《中國(guó)殘留孤兒歸國(guó)記:家族的糾葛》、《中國(guó)殘留孤兒:丈夫們的歲月》、《我親愛(ài)的敵人的孩子》、《遣返是這樣實(shí)現(xiàn)的:通向舊滿(mǎn)洲葫蘆島的道路》等,都可以看出無(wú)論從血緣關(guān)系還是國(guó)籍身份,中國(guó)殘留孤兒歸國(guó)者都沒(méi)有被日本大眾媒體稱(chēng)為“中國(guó)人”。由于一般觀眾難以分辨不同拍攝對(duì)象的身份差別,這種處理方式使得中國(guó)留學(xué)生形象不但簡(jiǎn)單化,更容易被誤讀。
三、民間交流與中日友好形象的互塑
《我們的留學(xué)生活》中的《小留學(xué)生》一集拍攝于1996年10月,主要記錄了一位留日五年在日本工作的中國(guó)人張煥然的妻女在日本的新生活,其中以9歲的小女兒張素的生活為主要對(duì)象,此時(shí)張煥然和妻女已經(jīng)三年未見(jiàn)面。影片由一家人在日本的團(tuán)聚開(kāi)頭,張素進(jìn)入日本小學(xué)開(kāi)始新的生活,所在的八王子小學(xué)為她請(qǐng)來(lái)了一位中文翻譯,并由校長(zhǎng)親自將張素介紹給全校的同學(xué)。在日本小學(xué),張素獲得了老師和同學(xué)們友好的對(duì)待和細(xì)致的關(guān)懷,由一個(gè)對(duì)異國(guó)完全陌生的小學(xué)生逐漸適應(yīng)了日本的生活。在影片中,普通日本人散發(fā)出來(lái)的優(yōu)秀品質(zhì)是感人的。面對(duì)八王子小學(xué)對(duì)女兒的關(guān)照,張煥然強(qiáng)調(diào)有知識(shí)的日本人民是值得欽佩的。一年后,剛剛熟悉了日本生活的張素不得不回國(guó)。影片繼續(xù)記錄了一段張素回國(guó)后的生活,以及重返日本對(duì)老師們的探視。
在“21世紀(jì)日本的構(gòu)想懇談會(huì)”中描繪的日中關(guān)系中,就提出“健全的對(duì)中政策應(yīng)該是加深國(guó)民與國(guó)民之間的相互理解,為此輿論的準(zhǔn)備就顯得非常必要”,“他們也認(rèn)為只有加強(qiáng)兩國(guó)年輕人的交流才能實(shí)現(xiàn)理解的目的,他們甚至建議在對(duì)華援助的‘ODA上劃撥一部分?jǐn)?shù)額,專(zhuān)門(mén)用于青少年之間的交流(主要是接待留學(xué)生、增進(jìn)青年和學(xué)術(shù)文化交流)”。④個(gè)體和個(gè)體之間的交流往往是具體的、形象的,同時(shí)也最容易形成深入人心的關(guān)系,比如影片中的中村老師、小伙伴竹田友紀(jì)等友好的日本國(guó)民形象令人印象深刻。青年意味著未來(lái),青年一代往往被設(shè)想為能夠超越中日間的偏見(jiàn)和分歧實(shí)現(xiàn)民族間的友誼。對(duì)于中國(guó)而言,應(yīng)該發(fā)展中國(guó)形象積極的因素,消除、抑制不符合國(guó)家利益的中國(guó)形象,推進(jìn)中日的青年交流,增強(qiáng)民間關(guān)系?!缎×魧W(xué)生》的結(jié)尾與開(kāi)頭的對(duì)話形成了反差,張素經(jīng)過(guò)在日本小學(xué)的學(xué)習(xí)獲得了對(duì)日本的全新認(rèn)識(shí),其中展現(xiàn)的普通人之間的友誼,顯示出增進(jìn)中日年輕人之間的交流和理解的重要性。
(本文系2013年教育部人文社科研究一般項(xiàng)目“日本紀(jì)錄片中的中國(guó)形象——以NHK電視臺(tái)為例”階段性成果,項(xiàng)目編號(hào)13YJC860024。)
「注釋」
①卓南生:《日本的亞洲報(bào)道與亞洲外交》,世界知識(shí)出版社2008年,第70~71頁(yè)。
②林曉光:《日本對(duì)華輿情變動(dòng)的深層分析》,《世界政治與經(jīng)濟(jì)》2006年第10期。
③卓南生:《日本的亞洲報(bào)道與亞洲外交》,世界知識(shí)出版社2008年,第83頁(yè)。
④劉林利:《日本大眾媒體中的中國(guó)形象》,中國(guó)傳媒大學(xué)出版社2007年,第99~100頁(yè)。