周武

杜亞泉是一個(gè)具有科學(xué)頭腦、堅(jiān)持理性的人，也是一個(gè)溫和漸進(jìn)的改良主義者，不相信一陣吶喊或一兩次激進(jìn)的運(yùn)動(dòng)就能解決中國(guó)的現(xiàn)代化問(wèn)題，他的所有這些思考大致都沿著溫和漸進(jìn)的改良進(jìn)路展開(kāi)。

《東方雜志》創(chuàng)刊于1904年，初定名為《東亞雜志》，正式發(fā)刊時(shí)依張?jiān)獫?jì)的建議更名為《東方雜志》，以“啟導(dǎo)國(guó)民、聯(lián)絡(luò)東亞”為宗旨，分社說(shuō)、諭旨、內(nèi)務(wù)、軍事、外交、教育、財(cái)政、實(shí)業(yè)、交通、商務(wù)、宗教、雜俎、小說(shuō)、叢談和新書(shū)月旦等15欄目，除撰譯社說(shuō)、廣輯新聞外，并選錄各種官民月報(bào)、旬報(bào)、七日?qǐng)?bào)、雙日?qǐng)?bào)、每日?qǐng)?bào)名論要件，主體部分是分類(lèi)選刊當(dāng)時(shí)比較權(quán)威性的文獻(xiàn)和時(shí)政資料，同時(shí)刊出諸如《各省理財(cái)匯志》、《各國(guó)理財(cái)匯志》那樣的信息性材料，署名文章極少，可以說(shuō)是一份匯集各種時(shí)政資料和信息性資料的大型文獻(xiàn)性期刊。從1908年第6期起，言論部分的分量有所增加，但仍以時(shí)政性資料為主。

杜亞泉在加盟商務(wù)印書(shū)館后，除了大規(guī)模地編譯近代自然科學(xué)書(shū)籍外，從1911年起，杜亞泉兼任《東方雜志》的主編。他上任伊始，即對(duì)《東方雜志》進(jìn)行大刀闊斧的改良，此后的《東方雜志》從內(nèi)容到形式都有了顯著的改進(jìn)。

主編與改良

杜亞泉接任主編后，立即宣布對(duì)《東方雜志》進(jìn)行“大改良”，在第8卷第1期卷首刊出廣告，其中說(shuō)：“國(guó)家實(shí)行憲政之期日益迫，社會(huì)上一切事務(wù)皆有亟亟改進(jìn)之觀，我《東方雜志》刊行以來(lái)，已閱寒暑，議論之正確，記載之翔實(shí)，既蒙當(dāng)世閱者所許可，顧國(guó)民讀書(shū)之欲望，隨世運(yùn)而俱進(jìn)，敝社同人不得不益竭綿力以謀改良。茲于今春擴(kuò)充篇幅，增加圖版，廣征名家之撰述，博采東西之論著，萃世界政學(xué)文藝之精華，為國(guó)民研究討論之資料，藉以鼓吹東亞大陸之文明。”具體的改良辦法有五：

（一）改32開(kāi)本為16開(kāi)本，每期80頁(yè)20余萬(wàn)字，字?jǐn)?shù)較前增加一倍；

（二）每期卷首列銅板圖10余幅，隨時(shí)增入精美之三色圖版，各欄內(nèi)并插入關(guān)系之圖畫(huà)；

（三）各欄內(nèi)揭載政治、法律、宗教、哲學(xué)、倫理、心理、文學(xué)、美術(shù)、歷史、地志、理化、博物、農(nóng)工商業(yè)諸科學(xué)最新之論著，旁及詩(shī)歌、小說(shuō)、雜俎、游記之類(lèi)，或翻譯東西雜志，或延請(qǐng)名家著作，以啟人知識(shí)、助人興趣為主；

（四）記載時(shí)事，務(wù)其大者，近自吾國(guó)，廣及世界，凡政治上之變動(dòng)，社會(huì)上之潮流，國(guó)際上之關(guān)系，必求其源委，詳其顛末，法令公文亦擇要附錄焉；

（五）定價(jià)特別從廉，仍如曩例。

與此同時(shí)，在同一版面上還刊登了《懸賞征文略例》，向社會(huì)各界征求關(guān)于政治及時(shí)事、有形無(wú)形諸科學(xué)、農(nóng)工商實(shí)業(yè)方面的論著，以及詩(shī)歌、小說(shuō)、雜俎、游記和游戲娛樂(lè)方面的論著。

與以前相比，“大改良”后的《東方雜志》無(wú)論內(nèi)容還是形式都發(fā)生了根本性的變化：在內(nèi)容方面，以前以選刊各種時(shí)政資料為主體，署名文章極少，現(xiàn)在以發(fā)表署名文章為主體，擴(kuò)大篇幅，取消了諭旨、奏章等官方文件，同時(shí)大大壓縮時(shí)事資料方面的篇幅；以前強(qiáng)調(diào)資料性，帶有明顯的資料選刊性質(zhì)，現(xiàn)在改為時(shí)論性與學(xué)術(shù)性并重，旁及知識(shí)性和趣味性，可讀性大大增強(qiáng)。在形式方面，以前為32開(kāi)本，現(xiàn)在改為16開(kāi)本；以前儀在卷首列數(shù)幅圖片，現(xiàn)在不僅在每期卷首列銅板圖10余幅，并隨時(shí)插入精美的三色圖版若干，而且在各欄內(nèi)插入關(guān)系之圖畫(huà)，令人賞心悅目。

這種變化，只要將改良前的最后一期（第7卷第12期）與改良后的第一期（第8卷第1期）的目錄略作比較，即可以一望而知。前者分圖畫(huà)3幅、諭旨若干則、論說(shuō)1篇、記載（內(nèi)分中國(guó)大事記及補(bǔ)遺、世界大事記，中國(guó)時(shí)事匯錄、世界時(shí)事匯錄）、文件（公牘1篇）、調(diào)查（世界調(diào)查錄1篇）、附錄（新知識(shí)、雜纂、雜俎、小說(shuō)）、各表（京外職官表和金銀時(shí)價(jià)表）；后者分圖畫(huà)（銅板圖、三色版圖12頁(yè)、插圖54幅）、言論3篇、中外時(shí)事13篇、學(xué)術(shù)論文7篇，另有科學(xué)雜俎、連載小說(shuō)、詩(shī)選、雜纂及中國(guó)大事記、外國(guó)大事記和職官表。二者之間的差異顯而易見(jiàn)，前者大體沿用戊戌年代《時(shí)務(wù)報(bào)》的模式，以有限的論說(shuō)和大量的時(shí)事資料為主，后者則開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)雜志界的新格局，以刊登各種論著為主體，大大地拓展和豐富了現(xiàn)代雜志的內(nèi)涵與外延。因此，杜亞泉的“大改良”，對(duì)中國(guó)當(dāng)時(shí)的雜志界而言，實(shí)質(zhì)上是一次革命，它代表了一種現(xiàn)代雜志的嶄新理念。此后創(chuàng)辦的綜合性雜志如《大中華雜志》等等大體都套用《東方雜志》的模式。單憑這一點(diǎn)，杜亞泉在中國(guó)期刊史上就應(yīng)該有一個(gè)重要的地位。

撰寫(xiě)與譯述

經(jīng)過(guò)杜亞泉的“大改良”，《東方雜志》煥然一新，“銷(xiāo)行1萬(wàn)份以上，打破歷來(lái)雜志銷(xiāo)數(shù)的紀(jì)錄”，成為當(dāng)時(shí)中國(guó)雜志界最具影響力的大型綜合性期刊。1934年1月胡愈之以“《東方雜志》編輯部”的名義撰寫(xiě)的《追悼杜亞泉先生》一文對(duì)此曾做過(guò)恰如其分的評(píng)價(jià)，其中說(shuō)：“杜亞泉先生主編《東方》……先后共歷九年。當(dāng)時(shí)中國(guó)雜志界還是十分幼稚，普通刊物都以論述政治法令、兼載文藝詩(shī)詞為限。先生主編《東方》后，改為大本，增加插圖，并從東西文雜志報(bào)章，擷取材料，凡世界最新政治經(jīng)濟(jì)社會(huì)變象、學(xué)術(shù)思想潮流，無(wú)不在《東方》譯述介紹。而對(duì)于國(guó)際時(shí)事，論述更力求詳備，對(duì)于當(dāng)時(shí)兩次巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)和一九一四年的世界大戰(zhàn)，在先生所主編的《東方雜志》，都有最確實(shí)迅速的詳述，為當(dāng)時(shí)任何定期刊物所不及?！稏|方雜志》后來(lái)對(duì)于同際問(wèn)題的介紹分析，有相當(dāng)?shù)呢暙I(xiàn)，大半出于先生創(chuàng)建之功。”

在主編《東方雜志》期間，杜亞泉除了處理繁忙的編務(wù)，延請(qǐng)名家撰稿外，還大力譯述介紹“世界最新政治經(jīng)濟(jì)社會(huì)變象、學(xué)術(shù)思想潮流”，在政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、哲學(xué)方面亦致力于“科學(xué)思想的灌輸”。從《東方雜志》第8卷第1期到第16卷第12期，他親自撰寫(xiě)和譯述的關(guān)于政治時(shí)事、自然科學(xué)和人文社會(huì)科學(xué)方面的論著多達(dá)300余篇，幾乎每一期上都有他的多篇論著或譯述，最多的一期甚至有12篇論著和譯文出自他的手筆。這是一個(gè)相當(dāng)驚人的數(shù)字！

在數(shù)量驚人的論著中，杜亞泉始終以一個(gè)啟蒙者和自由主義者的立場(chǎng)縱橫論列，在社會(huì)改造、政治鼎革以及東西文化問(wèn)題上留下了許多極富針對(duì)性的深邃思考。譬如在國(guó)家與社會(huì)問(wèn)題上，他倡導(dǎo)“減政主義”，認(rèn)為“政府之進(jìn)步，仰社會(huì)之提攜”，政府不應(yīng)當(dāng)過(guò)多地干預(yù)社會(huì)，而應(yīng)當(dāng)盡力培植社會(huì)的活力，并保證其得以順暢的發(fā)展，防止其因受阻而枯竭。在新舊問(wèn)題上，他主張“接續(xù)主義”，所謂“接續(xù)”指的是舊業(yè)與新業(yè)相接續(xù)，二者不可割斷。接續(xù)主義“一方而含有開(kāi)進(jìn)之意味，一方面又含有保守之意味”，他認(rèn)為有保守而無(wú)開(kāi)進(jìn)則拘墟舊業(yè)，有開(kāi)進(jìn)而無(wú)保守則使新舊之間的接續(xù)截然中斷，勢(shì)必動(dòng)搖國(guó)家的基礎(chǔ)。在東西文化問(wèn)題上，他提倡精神文明，發(fā)揚(yáng)東方思想，但并未放棄科學(xué)的立場(chǎng)，“其人生觀和社會(huì)觀，始終以理知支配欲望為最高理想，以使西方科學(xué)與東方傳統(tǒng)文化結(jié)合為最后的目標(biāo)”，對(duì)于固有文明主張“科學(xué)的刷新”，反對(duì)“頑固的保守”；對(duì)于西洋文明主張“相當(dāng)?shù)奈铡?，但反?duì)“完全的仿效”?！?，杜亞泉是一個(gè)具有科學(xué)頭腦、堅(jiān)持理性的人，也是一個(gè)溫和漸進(jìn)的改良主義者，不相信一陣吶喊或一兩次激進(jìn)的運(yùn)動(dòng)就能解決中國(guó)的現(xiàn)代化問(wèn)題，他的所有這些思考大致都沿著溫和漸進(jìn)的改良進(jìn)路展開(kāi)。

論戰(zhàn)與告別

然而，從辛亥到五四，隨著“共和政體”的蛻化變質(zhì)，中國(guó)的思想界發(fā)生了深刻的變化，一場(chǎng)以激進(jìn)反傳統(tǒng)、重建現(xiàn)代價(jià)值為主旨的啟蒙運(yùn)動(dòng)和思想革命蓬然而起，它以《新青年》雜志的創(chuàng)辦為標(biāo)志，并迅速蔚為時(shí)代主潮。在新文化凱歌行進(jìn)的精神氣候之下，杜亞泉的漸進(jìn)改良的理念就“顯得過(guò)于穩(wěn)健，過(guò)于持重，過(guò)于保守了”。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)杜亞泉曾作打油詩(shī)譏諷“新青年”所倡導(dǎo)的白話詩(shī)，其詩(shī)云：“一個(gè)蒼蠅嘶嘶嘶，兩個(gè)蒼蠅吱吱吱，蒼蠅蒼蠅傷感什么，蒼蠅說(shuō)：我在作白話詩(shī)。”對(duì)白話詩(shī)的態(tài)度在一定程度上反映了他對(duì)新文化的態(tài)度，這種態(tài)度說(shuō)明他與時(shí)代之間存在著鮮明的反差。作為《東方雜志》的主編，杜亞泉與時(shí)代之間的這種反差，在很大程度上也決定了《東方雜志》與時(shí)代主潮的偏離，這種偏離又反過(guò)來(lái)決定了杜亞泉及《東方雜志》的命運(yùn)。

盡管杜亞泉漸進(jìn)改良的理念有著獨(dú)特價(jià)值和意義，“其思路之開(kāi)闊，立論之堅(jiān)實(shí)，見(jiàn)解之深邃，往往難為后人所超邁”，但在當(dāng)時(shí)的思潮背景中，杜亞泉及《東方雜志》非常自然地成了“新青年”集矢的靶子。

1918年9月，陳獨(dú)秀在《新青年》第5卷第3號(hào)上發(fā)表《質(zhì)問(wèn)<東方雜志）記者——（東方雜志>與復(fù)辟問(wèn)題》，遂引發(fā)了一場(chǎng)曠日持久的東西文化問(wèn)題大論戰(zhàn)。同年12月，杜亞泉在《東方雜志》第15卷第12號(hào)上發(fā)表《答<新青年>雜志記者之質(zhì)問(wèn)》，回應(yīng)陳獨(dú)秀。次年2月，陳獨(dú)秀又在《新青年》第6卷第2號(hào)上發(fā)表《再質(zhì)問(wèn)<東方雜志>記者》。作為一種間接回應(yīng)，杜亞泉在這一年的《東方雜志》上連續(xù)發(fā)表了《大戰(zhàn)結(jié)束后國(guó)人之覺(jué)悟如何》《中國(guó)政治革命不成功及社會(huì)革命不發(fā)生之原因》《新舊思想之折衷》《何謂新思想》等論文，全面申論了自己在東西文化問(wèn)題上的主張。但由于《東方雜志》與時(shí)代主潮的偏離，以及由此而受到“新青年”的猛烈批評(píng)，使《東方雜志》日益顯得陳舊落伍，銷(xiāo)量亦急劇下滑。在這種情況下，出于聲譽(yù)與營(yíng)業(yè)上的雙重考慮，商務(wù)領(lǐng)導(dǎo)層決定改組《東方雜志》乃成必然。于是，1920年初杜亞泉無(wú)奈地告別了《東方雜志》！

關(guān)鍵詞：杜亞泉 商務(wù)印書(shū)館 東方雜志