冷學寶
教學尷尬,都是性別模糊惹的禍
在語文教學中,許多教師忽略了,遺忘了,甚至從未想到過,女生要做母親的,而男生,將來要承擔起大半個世界的創(chuàng)造。因為沒有教給女生母性溫柔的準備,缺乏呵護男生創(chuàng)造性思維的自覺,我們的語文教學看起來規(guī)范、嚴謹、得體、有力,實質(zhì)上混亂、松散、失當、無益。
語言和文學組成了語文,男人和女人組成了社會。學生在語文課上,既要學習語言,練就錦心繡口,又要擁抱文學,涵養(yǎng)人文情懷,更要與形形色色的人“打交道”,借助對其言行的審視與品味,認識人生,感受生活,濡染性情。人是文學的精靈,社會的中心,語文的魂魄,教學的良心。有良心的語文教學,應(yīng)該引領(lǐng)學生透過語言的外衣,窺視人物的心靈,在理解人物的同時,吸納真善美,養(yǎng)育好性情。然而,當下的語文教學,情感養(yǎng)育早就讓位于知識的傳授,人文關(guān)懷也為應(yīng)試取代,甚至有教師只講獲取答案的方法,以致給學生一個答題范式,讓他們模仿填空。當追求答案成為唯一,應(yīng)對考試成為鐵律的時候,文本里的人物,只以被解剖、被分析的面目出現(xiàn)。他們形象固定,面目虛浮,性格成型。而作為文本解讀的主體,學生的命運也好不到哪里去。在教師的眼里,他們的面孔是一樣的,使命是相同的,都是應(yīng)試者。于是,課堂上下,文本內(nèi)外,貌似一派生氣,實則死氣深沉。
課堂提問大一統(tǒng),對異性的理解無差別,類似抽筋挖眼,狀似看皮猜瓜的語文教學,不會有味,更難入心,只會讓課堂里的生命意識沉陷。人性的文本遭遇非人性的解讀時,語文教育中應(yīng)有的人性關(guān)照和人道關(guān)懷,也就成了鏡花水月,語文教學只會遭遇尷尬。
漠視生命,無視性別,只會讓被解讀的人物可敬、可鄙而不可親,參與解讀的學生也不知置身何處,我為何人,不懂情為何物,我將何處。忙忙碌碌,卻兩手空空,甚至連對人物的溫情一瞥,也無法預期,這樣做的結(jié)果,只能讓語文教學中不可或缺的人文關(guān)懷蕩然無存。當下許多男生的柔弱,女生的暴戾,都是教學中性別模糊惹的禍。
人文關(guān)懷,從關(guān)注性別開始
缺乏性別呵護,就不會有對學生真正的關(guān)愛,也不會有人文的矚望。即使有,中間也隔著一層紗,摸不著肌膚,觸不到靈魂。沒有人文關(guān)照的語文課堂,是不負責任,甚至是不道德的,因為,它不光無法完成語文教育的使命,還會約束心靈的成長,遏制情感的生成,阻礙精神的發(fā)育。
給自己和語文教學來一個棒喝,讓性別意識喚醒學生沉睡的性情,則人文關(guān)照可期。讓學生識人物性別,察人物性情,是為了見賢思齊,遇愚規(guī)避,讓男性的剛,女性的柔,各得其所,各守職分。如此,課堂更美麗,世界更溫暖,語文更璀璨。
引領(lǐng)課堂里的生命解讀男性的職責,詮釋女性的使命,學生對社會的認識才會具體,對自我的認識才能到位。
語文課上,學生活在文字的世界里。文字無言,無聲,卻并非沒有溫度:一切景語皆情語;所有人言皆心聲。而對心聲的傾聽與感悟,最好能讓性別引路。倘若無視性別差異,男聲女解,女氣男應(yīng),再鮮活的人物,也會面目模糊,甚至可憎。要想讓文本中的男人成為借鑒,女人成為鏡子,就應(yīng)該引導學生理解男人的抉擇,體察女性的心腸。
關(guān)注性別,并不是將文本割裂,把情感切割,而是以我觀人,借人觀我。以我觀人,則情滿于心,借人觀我,則意有所適。說得再具體些,語言之內(nèi)的人(人物)與語言之外的人(讀者)相遇在同一性別的河流里,會讓靈魂暗合,心胸豁然開朗,世界一片澄明,而相遇在異性的河流里,會有火花迸出,至少,能在眼前辟出一方新天地。如此,男生長大后,則擔當,倜儻,仗義,自信,自制,懂禮,頂天立地時,不棄柔腸,舉手投足間,顯紳士風度,胸懷大志而不好高騖遠,不拘小節(jié)又能謹慎行事。女孩成人后,則善良,知性,和氣,自尊,自強,優(yōu)雅,嬌花照水時,不棄端莊,言行舉止間,顯淑女風范,重美麗也能懂廉恥,顧小家又可知大義。
用心解讀,體察男女的性情差異
長期養(yǎng)成的解讀習慣,淡薄了學生的性別意識。而學生對人物性別的視而不見,使得應(yīng)該在他們心中產(chǎn)生的激越或溫柔打了折扣。亡羊補牢,開拓語文教學的新思路,語文教師要從自身的解讀文本做起。
課堂上,教師懈怠,則學生迷茫。但教師的工夫只做在課堂上,遠遠不夠。有對文本的精到解讀,才能引領(lǐng)學生認識人生,歌詠人文。工夫做在課前,先讀先思,發(fā)現(xiàn)男人的可歌,女性的可泣,課堂教學才會得心應(yīng)手,嬉笑怒罵,才能有依據(jù),不張狂。解讀須用心:讀不厭多,思不厭深。多讀一遍,理解就會精進一層,多思一刻,文字里隱喻的東西就會顯露出來。如果淺嘗輒止,形同隔靴搔癢,人物在教師的眼里,只是文字的堆砌,平面,呆板,縱然有課堂上的口若懸河,人物也還是干癟的,沒有血肉,全無生氣。無法活起來的人物,學生聽了,也只能知其然,不知其所以然,甚至昏昏然。
除了文本,相關(guān)的背景資料,他人的研究成果,都要用心研讀。讀得寬,閱百家之言,才能納他人智慧,成就課堂上的自己。讀得透,弄清褒貶因由,才能知男人心理,察女人性情,讓教學活色生香。
在教學《我的叔叔球于勒》之前,我反復閱讀了文本,并參考了大量文獻。多輪閱讀后,我發(fā)現(xiàn)了菲利普夫婦“無情”背后的“有情”。在船上,面對與想象中的富有大相徑庭的于勒,一旦相認,女兒好不容易得來的婚姻將會觸礁,眾人的幸福也將幻滅,整個家庭的命運更會走向不可知的險境。畢竟,有“敗家”前科的于勒,回來后會做些什么,沒有人能料得到。對于一個母親而言,兒女的幸福就是她的全部,而身為主婦,對家庭負責,也是理之當然。于是,肩負雙重責任的女人選擇了“不相認”。而從菲利普這方面來說,兄弟情誼固然應(yīng)該珍惜,但妻子、兒女的幸福,也不該再被犧牲。因此,盡管心有不甘,他還是選擇了“不認”。依據(jù)其“無情”表現(xiàn),做出“人情冷漠”的結(jié)論,自然不無道理,但如果深入到人物性別與身份的深處,我們就會發(fā)現(xiàn)“不相認”后面的“無奈”,體察到對于勒的“無情”,就是對兒女和家庭的“有情”。
解讀文本時,有了性別意識,厘清性別差異,我們也許就會在不經(jīng)意間,找到通向人物靈魂的那扇門。循著這門走進去,教學中就會少了言不由衷的批評,棄了不知因由的謾罵,而多了些辨析,甚至能給那些在生活中掙扎的小人物以發(fā)自內(nèi)心的同情。至少,能讓學生對人物的理解不再限于表征,流于浮泛。
真情關(guān)照,讓心性在感動中成長
語文教學實踐中的人文關(guān)懷,其目的在于促成學生的心性成長。心性成長不能靠強力施加,而應(yīng)該借助對文本的剖析,通過真情關(guān)照,引導學生洞悉飲食男女心性中的隱秘,促成敏感女生的怦然心動,讓粗獷的男生靜下心來,品人生,悟人性。但當下語文教學的詭異之處在于,性別這一寶貴的教學資源遭遇了無情的棄置,女生沒有機會體察母親那溫柔而堅強的心,男生無緣理解父親那粗獷卻不失細柔的愛。
給學生真情關(guān)照,不光需要我們從道德高地走下來,摒棄定勢思維,放棄刻板評價,還要創(chuàng)設(shè)對話場景,讓學生直面性情中的人,在與人物心靈的零距離擁抱中,識其所矚,思其所想,察其所愿,發(fā)現(xiàn)人生美丑,識別人性優(yōu)劣,知榮辱,識賢佞,生向善之心,懷濟世之情。能以言識人,靠行察人,就會在心與心的碰撞中,情與情的激蕩時,扣動心靈中那敏感的弦,催動性情的成長。
教學《老王》時,關(guān)于老王給楊絳送來香油和雞蛋,楊絳給他錢是不是對老王的“侮辱”,學生的理解處在對立的兩極。這個時候,我沒有簡單仲裁,而是先引導學生朗讀了對老王的外貌描寫,然后,引領(lǐng)學生探究。于是,就有了下面這個教學片斷:
師:我們把楊絳先生的知識分子身份暫時放到一邊,還她以女性身份。從女性的角度來看,“像棺材里倒出來的”,“僵尸”,“打上一棍就會散成一堆白骨”的老王站在門框里,楊絳先生會有什么樣的反應(yīng)?這個問題請女同學回答。
女生1:害怕。不光楊絳先生害怕,我讀了這段文字,也害怕。
師:作為女性,你能感同身受,很好。
女生2:我的感覺是瘆得慌,渾身起雞皮疙瘩,有點毛骨辣然。我想,作者也是這樣的。
師:楊絳當時的感覺跟你的差不多,我同意。
女生3:也許,楊絳想逃走。
師:可是,這是她的家啊,能逃到哪兒去?
女生3:逃不了,那就得讓老王趕緊走。
師:于是……
女生3:就有了后面的給他香油、雞蛋錢。
師:這樣理解,有道理。這個問題,男同學怎么看?
男生1:女人天生膽小,她們害怕可以理解。
女生4:不對!至少不全對!女人也許天生膽小,但我們也天性溫柔、善良。這一點,在楊絳身上表現(xiàn)得淋漓盡致。
師:請說得具體些。
女生4:如此讓人害怕的老王站在面前,楊絳還將東西收下了,并且拿錢給他,是同情心在起作用,是善良在起作用。
師:那么,“侮辱”二字怎么理解?
女生4:那是知識分子對自己言行的反思。這種反思,也體現(xiàn)了楊絳先生的敏感、細膩。
在語文課堂上,能達成對學生性情關(guān)照的教學節(jié)點可能有很多,性別差異只是其中之一。有了性別意識,立足性別進行文本解讀,不一定能治課堂百病,但關(guān)注性別差異,利用性別資源進行教學,可以避免那種大而化之、廣而泛之的所謂深層解讀,可以擺脫那種粗線條勾勒,見不到人性關(guān)懷的定性評價,讓學生用真心悟真情,認識陽剛,懂得溫柔,情感豐富,心性豐腴。最重要的是,心性在感動中成長的學生,成長為瀟灑俊雅的男人或文靜優(yōu)雅的女人后,想起當初的課堂,心中還會充盈溫暖。
(作者單位:江蘇新沂市阿湖中學)