王春玲
夏天到了,色彩繽紛的裙子匯成一道別致的風(fēng)景,我的第一條裙子是一條小小的黑裙子,至今依然珍藏在衣櫥中,每當(dāng)看到它我就會(huì)想起母親,禁不住淚流滿面……
那是30多年以前的事了,我們閉塞的小村莊里還沒(méi)有人穿裙子,電影上有人穿裙子,城里人穿裙子,這都不能成為我們也可以穿裙子的理由。那年夏天,鄰居叫芬的小女孩也穿上了裙子,是她城里的表姐買(mǎi)給她的,于是,村里的女孩兒也就有了穿裙子的理由,似乎在一夜間,那么多的女孩兒都穿上了漂亮的花裙子。想要一條裙子的欲望也從我的心里蔓延到眼里,可我堅(jiān)持著不肯說(shuō),我知道我們家要比別人家更窮些,爺爺有病,一年到頭都得吃藥,家里孩子又多,總是吃飯的多干活的少。一天,母親說(shuō):“人家都有裙子了,我也給你做條吧?”我的心興奮得像插上了翅膀,無(wú)論干什么都在想象我新裙子的模樣。晚上,母親就著昏暗的煤油燈,竟對(duì)著她的新褲子大動(dòng)刀剪。我驚訝極了!當(dāng)時(shí),農(nóng)村很流行黑色的棉綢褲子,母親也做了一條,在我的記憶里,那是母親唯一像樣的衣服,還是為了送我姑姑出嫁做的。第二天醒來(lái),母親的褲子變成了我的黑裙子,是一片片拼成的喇叭裙。我也有裙子了!可喜悅很快被淹沒(méi)了,“小姑娘怎么穿個(gè)黑裙子呀?真老氣!”白衫黑裙,那份清純、靚麗,10歲的鄉(xiāng)下小丫欣賞不了,周?chē)拇髬尨髬鹨残蕾p不了。在伙伴們飛揚(yáng)的花裙子中,我覺(jué)得自己的黑裙子簡(jiǎn)直像只丑丑的黑老鴰。沒(méi)等夏天結(jié)束,我就把黑裙子脫下收起來(lái),以后再也沒(méi)穿過(guò)。
我漸漸長(zhǎng)大了,更懂得那條黑裙子的珍貴,雖然我的母親無(wú)力給我更漂亮的衣裙,但她的愛(ài)并不比別人的母親卑微?。∥以谛睦锬l(fā)誓,等我長(zhǎng)大了,要好好回報(bào)母親,帶她去見(jiàn)她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的世面,給她買(mǎi)很多好東西??墒牵赣H沒(méi)等到我的回報(bào)就去世了。
結(jié)婚的時(shí)候,我從箱底找出那條小小的黑裙子,把它帶到我的新家里永遠(yuǎn)珍藏著,因?yàn)樗Y(jié)著母親的深愛(ài)啊!