陳發(fā)昌

二荒子和秋生邊走邊說，笑個(gè)不停，我略感驚訝，以前他倆在一起，話不投機(jī)半句多。我快步上前，猛地一跺腳：“你叔侄倆咋……”驚愕過后，他倆拉著我就熱乎起來?！拔冶人?？”二荒子顯出一絲不自然，手往臉上一抹，驚訝道，“嗨！早忘了，我該叫他表叔了。”“咋又倒過來了？”“差別——”二荒子臉上又抹了一絲難以察覺的悵色?！安环獠恍邪?！”秋生說，“我陪他進(jìn)城買種子?！?/p>

二荒子種地了？！真是三十年河?xùn)|，三十年河西。我離開老家多年，往日的記憶，隨著老街拆遷逐漸模糊。故舊相逢，模糊的記憶陡然清晰起來。

二荒子可是老家名人，他嘴甜，腿勤，見了公社領(lǐng)導(dǎo)，或糧站、食品站、供銷社等單位的一把手，都以“長輩”稱呼?！伴L輩”們?nèi)粢獋鱾€(gè)口信，捎個(gè)物品，都讓他跑腿，這不經(jīng)意間就改變了他的命運(yùn)，按他話說，縮小了“工農(nóng)差別”。雖然他還是農(nóng)村戶口，但脫離了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。

二荒子和秋生在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，同是老三屆中的學(xué)生，可境況霄壤。一個(gè)種地，累完一天才掙幾毛錢；一個(gè)在供銷社上班，一月工資是秋生三個(gè)月血汗；一個(gè)皮膚白皙，油光粉面，清爽利索；一個(gè)穿草鞋、大褲衩，光膀子，抬眉皺、魚尾紋過早地爬上那張黝黑粗糙的臉膛。

起點(diǎn)相同，性格不同，注定了不同人生。

那天，二荒子哼著曲兒，搖著紙扇來我家，渾身飄飄晃晃?！敖駜号阏l？”秋生瞅著他那身牙黃色杭羅衫、藏青色綿綢褲，欣賞里透著驚詫，“你表叔姑舅都沒來……”他拉長了聲調(diào)說。聽得這話，二荒子臉色陡變。

二荒子常來我家，多是“瞅場子”。公社干部和國營單位的頭頭腦腦常借我家場子私下聚餐——在單位食堂或飯店喝酒影響不好。我家地方大，安靜又衛(wèi)生。二荒子滿臉是笑，“表叔”“表舅”喊個(gè)不停。在長一輩的稱呼里，都被他喊全了。俗話說，喊人不折本，舌頭打個(gè)滾。他嘴甜，腦子靈，干部們常喚他跑腿打雜。每到午飯或晚飯前，二荒子都來我家繞一趟，進(jìn)門就問有沒有動態(tài)。若有“動態(tài)”，就提前下班，擦桌端凳，擺放杯筷，泡茶，擰毛巾，跑堂伙計(jì)般勤快。人坐定，喝上了，他才坐到一邊，或跟我聊天，或兩手托腮看著。桌上高潮不斷，有的力不從心，便喚他上桌掃一個(gè)通關(guān)。他總是笑臉彎腰站著陪酒。幾次通關(guān)一掃，不熟悉他的，對他有了印象；熟悉他的，印象更深；若有空位，便叫他入座斟酒。在其他場合，干部們隨意閑談，偶爾也說到二荒子和他的酒量，經(jīng)人一傳，知名度漸起。而且，全街道都知道他那些“長輩”是誰，在鄉(xiāng)親們眼里，不沾親帶故，能進(jìn)供銷社？不融入上層，能跟干部同桌喝酒？

方才，秋生的話刺激了他，他瞟瞟我，好像不便發(fā)怒，豬肝臉色和潤下來?！扒锷毕裣肫鹆耸裁?，二荒子說，“你該叫我‘表叔，喊‘表舅也行……”“啥？”秋生脖子一梗，“我倆同齡，不親不戚，憑什么？”“不服氣，是吧？”二荒子臉上躥著樂兒，“這就是差別，差別等同輩分！”說著，臉朝我：“你叫我表哥吧！”秋生火了：“我和宇兒沾點(diǎn)老表，我也喊他表叔表舅？”細(xì)數(shù)起來，我跟秋生拐幾個(gè)彎兒還能沾上表親，但我們從未提起過。秋生說：“我們的表親可著點(diǎn)邊際，不像你狗卵子一樣硬鎖著人家?！闭f著，生產(chǎn)隊(duì)出工哨子響了。看秋生匆匆離去，二荒子眼里溢出得意的光神，眉間那顆大黑痣一動一動的：“到了什么時(shí)候，差別都會存在。”秋生剛走出幾步又停住，扭頭罵道：“放屁，狗日的！”“好，好，”二荒子嬉皮笑臉地說，“差別面前你自然會彎腰?！?/p>

二荒子和秋生比我大好幾歲，他倆吵罵，我不好插嘴。

秋生走后，二荒子說：“顏色七種，人分三等，草鞋跟涼鞋可比嗎？”我自然朝他腳上看去——兩只塑料涼鞋黑亮，正得意地抖著，椅檔子吱吱呀呀地叫著。二荒子意猶未盡，攥起拳頭在我面前一抻，又一個(gè)指頭一個(gè)指頭依次松開：“工農(nóng)差別，城鄉(xiāng)差別，腦力勞動與體力勞動差別，是吧？永遠(yuǎn)存在……”說著，又彈出食指在桌邊敲著：“差別在，等級就在！”斬釘截鐵，沒有讓步。細(xì)想，也符合現(xiàn)實(shí)：食品站給肥豬都定六個(gè)等級（從特級到五級），社會分工不同的人類，自然也有差別。工作人就是高人一等，干部比工作人更高一等，最下層就是農(nóng)民大眾。我父母單位每晚開會洗腦，反復(fù)強(qiáng)調(diào)那句話：反對“資產(chǎn)階級法權(quán)”“全心全意為人民服務(wù)”，并無明顯效果。工作人骨子里生就一副自恃清高、盛氣凌人的市儈習(xí)俗，對上阿諛奉承，對下冷漠無情。收糧員對賣公糧的群眾野蠻專橫，稍不如意就壓級壓價(jià)，甚至拒收；顧客在柜臺前幾次挑選，營業(yè)員馬上變臉；食品站屠夫論人割肉，骨頭能賣出肉價(jià)錢，愛買不買……那時(shí)，生產(chǎn)生活物資嚴(yán)重短缺，莊戶人家必需的肥皂、白糖、火柴，甚至自留地所施化肥都得“走后門”求人。工作人自然有人求，自然就抬高了他們的身價(jià)。二荒子能搞到緊俏商品，得在他高興的時(shí)候。

“三夏”季節(jié)，公社干部和各單位頭頭吃住在鄉(xiāng)下，抓生產(chǎn)，我家才暫得清靜。秋生進(jìn)門就說，“干部不來，狗日的也不照面了？”我笑而未語。突然想到“表叔”“表舅”的事，就問他。秋生說，狗日的在干部面前裝慫，在我跟前裝粗，撒泡尿照照，一個(gè)臨時(shí)工就想高人一等，是個(gè)什么東西！秋生越說越來勁。也許，秋生是出于妒忌?！皬木b號就品出他德行。”秋生說。小學(xué)到中學(xué)，歷任班主任眾口一詞，說他荒廢了學(xué)業(yè)，荒廢了年華，“二荒子”由此得名。秋生氣鼓鼓地說著，憨敦的面容上卻看不出怨氣，又不像是妒忌。“心術(shù)不正，狗茍蠅營，到頭來怕是越‘差‘別越大……”“說對了——”秋生話音未落，二荒子進(jìn)門就搭上話茬，“的確越差——?jiǎng)e越大……”他拉長語調(diào)，“別”字吐得很重，腿往前一抻，拎著綿綢褲抖著。秋生眄他一眼，低頭摳著腿桿上的泥巴。“盡說喪氣話……”看他低頭不語，二荒子緩和了語氣，“表叔來了也不叫一聲。”眉毛間的大黑痣興奮地跳著。

我想，二荒子在干部面前做慣了“晚輩”，想在平輩中過把“長輩”癮，平衡平衡心理吧！可我又不便明說。

“公社王書記咋成你表舅了？他可是外地人?！鼻锷蝗粏柕?。

“王書記老婆跟我表舅同姓，不喊表舅喊啥？”

“供銷社曹主任比你大不了幾歲，他老婆也是外地人，咋成你表叔了？”

“你知道他老家在哪兒嗎？人家人小輩分大……”二荒子滿有條理地回答著。

在二荒子喊的稱呼里，他都能說出由頭和出處，雖然牽強(qiáng)附會，也能自圓其說。馬蜂追禿子似的，秋生緊盯不放，一個(gè)勁地憋馬腳，二荒子自尊受到傷害，鎖著眉頭，大黑痣梗得老高。突然，秋生狂笑起來，前仰后合，手舞足蹈——“狗卵子有鎖啊……”他指著門外嚷道，“粘上就甭想逃脫了！”我和二荒子扭頭看去，兩只狗屁股抵著屁股，拔河一樣掙扎著，焦急而苦澀。秋生正在興頭上?！案贁?shù)人一樣黏糊——”就朝二荒子噘噘嘴，怪聲怪氣道，“是吧？”像被驢踢了卵蛋，二荒子啞口無言，臉紅一陣白一陣，抬屁股就走?！氨硎濉鄙砗笠宦暫?，二荒子忙轉(zhuǎn)身，滿臉驚愕，秋生彎腰展臂，謙笑道，“表叔，一路好走……”二荒子從鼻孔噴出一聲“嗯”，轉(zhuǎn)身出門，又回頭：“聽著咋這么杠耳呀？”可嘴角還是掛著笑，喃喃自語道：“是的，表叔我一路好走……”

終于有人喊他“表叔”了，方才的不快，在“表叔”聲中化解了。

我家后門外是一片空地，古槐參天，陰翳蔽日，樹下花兒吐艷，樹上鳥兒成群，歡聲陣陣，沸反盈天，好似一個(gè)“鳥兒社會”。喜鵲落在高高的枝頭上，盡情高歌著，“喳喳”聲悠揚(yáng)而清亮，仿佛呼喚著喜慶與運(yùn)道；烏鴉聞聲飛來，扭著脖子往上看看，尖長的喙兒嵌入羽毛打理一番，也“嘎嘎”叫起來。鴉雀聲此起彼伏。烏鴉永遠(yuǎn)學(xué)不到喜鵲的靈韻和紳士風(fēng)度，沙啞的叫聲就讓人生厭，盡管它們長相相似，毛色相近，獨(dú)占高枝，自命不凡。一陣“噗噗”聲由遠(yuǎn)及近，黑壓壓的麻雀雨點(diǎn)般飛來。它們灰不溜秋，土里土氣，沒有喜鵲麗質(zhì)氣韻，也不像烏鴉故弄玄虛，刻意造作；它們或群棲在低矮枝頭，或在低空盤旋，短促而歡快的叫聲像勞動號子，樸實(shí)而自然。我傻傻地看著，想著——鳥兒社會似乎也有“差別”。麻雀無法打扮得華貴，無力占領(lǐng)高枝，但以壓倒的優(yōu)勢，飛向田間地頭，捕捉害蟲，勤奮不輟。鳥類的“差別”一旦消失，“鳥占高枝”的規(guī)則該是何樣？想法一露頭，我又笑自己太天真。二荒子憑借“腦子夠用”，竭力縮小著差別，耗費(fèi)的心血非常人所能！

那天二荒子拿著一個(gè)牛皮紙包來我家，往桌上一放，說：“你猜，秋生為啥樂意喊我表叔？”我搖搖頭。他說，他家老爺子胸口疼，托他買點(diǎn)紅糖補(bǔ)身子。人到難處必彎腰呀！這不是乘人之危么？看他神氣活現(xiàn)的樣兒，好像辦了一件動地驚天的大事。秋生的孝心和“彎腰”精神，讓我同情，更值得欽佩。二荒子臨走時(shí)招呼說，紅糖一斤三毛四，如果永遠(yuǎn)喊他表叔，就奉送他了。為了“表叔”稱呼，二荒子倒也慷慨。

秋生好幾天沒來，我正要給他送去，他來了。秋生的父親生病了，他一邊照應(yīng)老人一邊出工。他母親死得早，父子倆相依為命。二荒子的話我原本轉(zhuǎn)達(dá)了他，秋生罵道：“他放屁。為老爺子身體我求他，但絕不為幾毛錢丟人！”他掏錢往桌上一扔，說：“你告訴狗日的，我永遠(yuǎn)不想見他，但我會報(bào)答他！”秋生兩眼充血，憨歪歪的面容泛著青色。我心一顫：他說的“報(bào)答”，該不是“報(bào)復(fù)”吧？

在老家那些年，我很少出門跟同學(xué)、街坊交流，也不問外面事。秋生有段時(shí)日沒來了，二荒子常來，沒有“動態(tài)”時(shí)，呆一會兒就走。那天他興沖沖地來，說幾句就走了。我回味著他的話，覺得他并非“腦子夠用”，夫妻房事，本是無師自通的活兒，他竟跟狗兒交配聯(lián)系起來，還歪怪秋生誤導(dǎo)，笑得我前仰后合。

高考恢復(fù)后，我們應(yīng)屆高中生終于見到了曙光，一頭扎進(jìn)書本。

我離開家那天，秋生和二荒子不約而同到車站送我。秋生握著我的手說：“老表，我無何相贈，僅一言相勉——”他語氣低沉而有力：“只有奮斗，才能消滅差別！”他看都沒看二荒子一眼，轉(zhuǎn)身離去，甩動的膀子上套著一只黑袖章。二荒子熱情不減，祝賀、恭維我過后，一本正經(jīng)道：“別把秋生當(dāng)好人?！薄罢α?？”我忙問。他說，他常提示狗卵子有鎖，便信以為真，洞房花燭夜，不覺就聯(lián)想了。于是，他重復(fù)著好些天前在我家說的話，又發(fā)泄了一堆難言之隱……

新婚頭兩晚，他害怕像狗兒那樣鎖住老婆，鬧出笑話，緊張，戒備，進(jìn)進(jìn)出出，斷斷續(xù)續(xù)，苦不堪言。第三天老婆回了娘家，幾月不歸。二荒子越說越激動。我上了車，他手一揚(yáng)說：“等你回來，請你喝喜酒?！彼掀呕貋砹?，而且有了身孕?？粗奸g的大黑痣，我又想起秋生說過：那不是“福痣”，是“肉瘤”，暗淡的印堂下長著肉瘤，不是好兆頭。我寧愿相信是“福痣”——愿他福星高照，早日消除他冀望已久的“工農(nóng)差別”。

我工作后，父母也進(jìn)城落戶，很少回老家。故舊重逢，班荊道故，萬語千言也難敘盡綿綿鄉(xiāng)情，早年埋在我心頭那些“伏筆”，紛紛擾擾，無論如何，也得留他們搓一頓。

還是二荒子斟酒，還是彎腰站著陪酒。我?guī)状螉Z過酒瓶，他不讓，說習(xí)慣成自然。秋生話語不多，只是提醒二荒子自控，莫喝多。二荒子很聽話，看家長臉色的孩子似的，不時(shí)嗯啊著。

責(zé)任田到戶后，二荒子仍在供銷社做合同工，因擔(dān)心上繳提留加重他的負(fù)擔(dān)，就放棄了責(zé)任田。從七十年代到八十年代，供銷社的合同工轉(zhuǎn)正了一批又一批，因他不是商品糧戶口，“良機(jī)”一次次錯(cuò)失，年齡也越晃越大。正為“城鄉(xiāng)（戶口）差別”焦慮的時(shí)候，機(jī)會終于來了：上世紀(jì)九十年代初，地方開放搞活，城鎮(zhèn)戶口明碼標(biāo)價(jià)，公開買賣，他背債六千買了鎮(zhèn)上的非農(nóng)戶口，很快轉(zhuǎn)為正式工，“工農(nóng)”“城鄉(xiāng)”在他身上已不再差別。正陶醉在無比喜悅里，供銷社倒了板子，員工下崗，二荒子也在其中。跟他年齡相仿的，補(bǔ)繳幾年社保金，都陸續(xù)領(lǐng)到了退休金。他沒了工作，也沒了土地，每年還補(bǔ)繳幾千元，還得養(yǎng)家糊口，債臺高筑，度日如年，生不如死。就在這時(shí)，買下供銷社房產(chǎn)開超市的秋生幫了他。在超市干了幾年，雖然緩解了經(jīng)濟(jì)壓力，但家庭負(fù)擔(dān)日益加重——老婆離他而去，兩個(gè)孩子上學(xué)要花費(fèi)。秋生再次拉他一把，將自家?guī)桩€地轉(zhuǎn)給他種蔬菜，并負(fù)責(zé)營銷。又幾年下來，雖然還得續(xù)繳養(yǎng)老金，但那點(diǎn)錢已經(jīng)不在話下了。

年近七十，怎么領(lǐng)不到退休金？我好生疑惑。二荒子低著頭，丟下筷子，“媽的——”抬手朝臉上扇了一巴，“我是豬！”嚇我一跳。秋生說，招工時(shí)他年齡偏大，就別出心裁，一下扣去十歲，五零后變成六零后。社保局只認(rèn)招工檔案，不看“老三屆”文憑，更不看實(shí)際長相。其實(shí)，二荒子并不顯老。秋生也年輕了許多。

為了那個(gè)“差別”，二荒子搭上了大半生心血，還貼進(jìn)十年“冤枉錢”，捶胸頓足，懊悔不迭。秋生開導(dǎo)他：錢是人掙的，只要身體好，精神不滑坡，一切都會好起來。我想，凡事都不可刻意追求，立足現(xiàn)實(shí)，自知之明，擇善而從。

二荒子起身朝秋生舉起杯，“患難之中見真情……”他眼圈紅潤，嘴唇顫動，“我一輩子都報(bào)答不了你呀！”“要說報(bào)答——”秋生一飲而盡，杯底朝上，滴酒不剩，“我該報(bào)答你才是！”秋生說，紅糖雖然沒能挽救老人家性命，起碼延緩了在世時(shí)日。老人家喝了糖水心里舒坦多了。二荒子說，提起過去我還想扇自己耳光，好高騖遠(yuǎn)，想入非非，荒廢了學(xué)業(yè)，荒廢了年華，“二荒子”綽號恰如其分，“差別”坑了我。

說昔道今，往事云涌，鄉(xiāng)情纏綿。二荒子容光煥發(fā)，異常興奮，又翹起指頭晃起來：“城鄉(xiāng)差別不在了，工農(nóng)差別逆轉(zhuǎn)了，有地就有了生活保障，體力勞動與腦力勞動正高度糅合……”他滔滔不絕，大黑痣又跳起來。

吃塹長智，臨老開悟，否極泰來，二荒子晚年一定福星高照……