孔祥東

大約在1998年末，我從一行家手上購(gòu)得林散之詩(shī)稿三種，一為《賣書四首》，25cm X 55cm，4300元；二為《挽鎮(zhèn)江苗丈辛叟二首》，20cm X 67cm，4500元；三為《題畫友李山新疆寫生稿》，15cm X 69cm，4200元。有一個(gè)早先想買的人看到詩(shī)稿到我手上甚感不解，賣家原來就要這個(gè)價(jià)，他說挽詩(shī)不吉利，希望便宜一點(diǎn)，賣家硬是不同意；過兩天想買的人主動(dòng)投降，帶錢上門，賣家卻回絕他說不賣了。怎么又全部賣給了我？大概是我看到挽詩(shī)稱贊說：是少有的精品。

查《江上詩(shī)存》，《賣書四首》題下實(shí)為三首，且內(nèi)容稍有出入，茲錄四首全文：

匆匆去住兩無因。物我山中幾化塵。

一念來忘尋舊路，買書人作賣書人。

平生淫志溺多藏，大費(fèi)人間自厚亡。

豈忍看他錦字里，壁魚猶戀舊時(shí)香。

亦知佛氏戒癡貪，剋制心源實(shí)大難。

幾種珍藏剛賣出，又從獵處喜新刊。

微茫塵里懺無明，一字因緣洗來清。

深恐漏根成宿命，帶將余習(xí)到來生。

此詩(shī)稿在我手邊多年，到2002年，終經(jīng)不住人糾纏，7000元而被買去，想來就感到有些心疼。像詩(shī)中感嘆“買書人作賣書人”一樣，真正的讀書人哪舍得將自己買的書賣掉？收藏的宇畫也一樣，哪怕能換再多的錢。想1962年那個(gè)時(shí)段，林散之膝下有子女多人要養(yǎng)活，能賣錢的書一定也是珍本善本。我以這句詩(shī)請(qǐng)孫向群先生制一印自況，當(dāng)然我不是賣自己的藏書，而是當(dāng)時(shí)正在開書店做賣書的營(yíng)生。中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的等級(jí)為：士農(nóng)工商，商人最受輕視，我一個(gè)讀書人經(jīng)商倍感委屈，不經(jīng)商做個(gè)窮酸文人，又能怎樣？時(shí)代變遷，士的地位也沒落了，都處末流。忽一日發(fā)現(xiàn)，這顆印居然劫后余生還在，2cmx2cm，元朱文，邊款：“祥東兄示余散翁詩(shī)稿，見有此句，乃兄之寫照也。余也曾如此，深體此句味。向群?！焙呛?，孫向群也開過書店。

挽鎮(zhèn)江苗丈辛叟二首：

瘦骨神仙種，清奇賦至情。

風(fēng)塵才一面，緣分竟三生。

耄耋堪為壽，詞林自有聲。

最難京口路，月下送公行。

去年春日余與丁老士青等至鎮(zhèn)江，

辛老訪余于招待所，長(zhǎng)談夜半始別。

大壽原無量，龍蛇感在今。

詩(shī)文名士累，江海故人心。

旭日方同照，春星豈竟沉。

一圖余話雨，懷絕自長(zhǎng)吟。

公有《京江話題詠》由丁士青制圖，和者甚多，余已附名其末。

六六年四月二十九日，林散之拜稿。

此二首詩(shī)不乏佳句，卻未收入《江上詩(shī)存》，因何？不得而知。詩(shī)后小語所言“附名其末”之詩(shī)應(yīng)為《京口話雨圖為苗辛叟題二首》，在《江上詩(shī)存》卷二十六之第二。此詩(shī)稿我以為是林散之書法的頂級(jí)標(biāo)本，其書寫與詩(shī)一樣自然流暢，一氣呵成。我常常將之示人，論林散之書法的真?zhèn)?，論書法的要義。其中書寫性在這小幅詩(shī)稿中得到最大的體現(xiàn)，通篇看不到有一筆刻意，而結(jié)宇、用筆均順勢(shì)而為，可見林散之對(duì)筆性把握得爐火純青。每個(gè)宇的筆劃轉(zhuǎn)折處，皆能看到銀鉤鐵畫的美妙，通俗一點(diǎn)說，像鋼絲被折曲，只要一松手即會(huì)彈回原狀，這就是用筆的彈性。由此，我領(lǐng)悟到林散之六七十年代書法的真?zhèn)尾煌?，奧妙所在。

又“鎮(zhèn)江苗丈辛叟”乃苗小軒（1880-1966），書畫家，名恩培，宇孝先，別署辛叟。養(yǎng)弢館主，生于淮陰縣，江北師范學(xué)堂畢業(yè)，詩(shī)、書、畫兼能，尤擅翎毛花卉。1930年在南京任國(guó)府典禮局秘書，與于右任、徐悲鴻、張大干、汪亞塵、高劍父等有舊，為中國(guó)美術(shù)會(huì)會(huì)員。1935年參加第三屆全國(guó)美展，作品刊于《中國(guó)美術(shù)季刊》創(chuàng)造刊號(hào)。建國(guó)后定居鎮(zhèn)江，與夏通聲、丁士青、符節(jié)籌建鎮(zhèn)江國(guó)畫館和多景詩(shī)社。

《題畫友李山新疆寫生稿》，《江上詩(shī)存》作《題李山新疆畫稿五首》，全詩(shī)只個(gè)別字句小有出入：

五月天山雪，駱駝叫暮寒。不辭千萬里，兩度玉門關(guān)。

獨(dú)自去桑乾，千難與萬難。新疆好兒女，畫出供人看。

苜蓿來天馬，葡萄愛漢人。君真有豪興，辛苦獨(dú)嘗新。

誰騎駱駝?dòng)?，叮?dāng)響自由。天山正六月，猶著老羊裘。

五月天飛雪，榴花開滿城，衣裳五色詔，紅綠似花卿。

庚申六月十八日書于玄武湖寓樓，八十三叟林散之。

看得出詩(shī)稿改動(dòng)處均為作詩(shī)所謂“煉宇”，有時(shí)卻失去天然，其書法風(fēng)華退盡，返樸歸真，又是一種境界。我一直有心覓一幅林散之七十年代的詩(shī)稿，將三個(gè)年代不同風(fēng)格的宇裝成一卷，以作標(biāo)本，想來這恐怕是不可能了。

2005年5月2日