咖啡與繪本
我小時候住在師范大學的教職工宿舍樓里,我們家與學校只有一墻之隔。墻這邊有一條長長的小路,小路兩側(cè)長著幾株泡桐,我伸開雙臂都合抱不了這些粗壯的泡桐。樹下有很深的草叢,茅草、灰菜、苦苣、蒲公英、蒼耳、狗尾草、馬齒覓等等雜亂地生長在一起——有些植物你看到了可能叫不上名字,有些你聽到了名字卻不知道它究竟是什么植物,但如果把這些名字和實物放在你眼前,你大概就會有“原來就是它啊”的感慨。
沒有人特意去種植這些植物,也沒有人特意去清理它們,它們就這樣肆無忌憚而安靜地生長在路邊。來往的人將路中間的土地踩實了,于是它們就默默地讓出了一條小路。
因為有著樹桿粗壯、葉片寬大的泡桐和路兩側(cè)綠油油的草叢,這條小路幽靜而涼爽。每到暑假,由于那時候還沒有可供我整天宅在家里玩游戲的電腦,這地方便成了我和我的姐妹們玩耍的主要場所,雖然很多時候我更喜歡安靜地、慢悠悠地在這條小路上溜達,仔細去觀察各式各樣的野草。
一條小蛇飛快地從路中央爬過去,堂妹尖叫著往回跑,我說:“多么有趣啊,那一條小蛇居然能爬那么快!”路邊的野草頻頻點頭,看來它們也非常贊同我的觀點。
除了這些用來玩耍和觀賞的植物,還有許多能吃的植物,這一群體異常龐大。我們平時吃的每一樣蔬菜不都是植物嗎?我們吃它們的根,吃它們的莖,吃它們的葉,吃它們的種子,吃它們的果實,還有它們的花。
“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”,我們不僅吃了植物,還吃出了風雅。我覺得這樣很好,不僅體現(xiàn)了人類的聰明才智,還表現(xiàn)了人類對可食用植物的尊重、欣賞、愛惜和感激之情。
有一天,我在廚房里很認真地對朋友說:“蔬菜也是有感情的。如果你喜歡它的味道它就能感覺得到,為此它會變得更好吃,也讓你更加喜歡它?!?/p>
朋友沒有說話,眼神里只有三個字:“神經(jīng)質(zhì)?!?/p>
但我始終堅持自己的想法,覺得事情就是這樣的??!
(摘自《時光筆跡》九州出版社)