程瑋

還記得那座塔嗎？那座白色的塔？

“當(dāng)然記得。”你這樣說(shuō)，我也這樣說(shuō)。盡管那是很久以前的事了。盡管我們現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)成大人。

那時(shí)候，我們櫻桃溝還藏在大山的皺褶里，只有一條彎彎曲曲的盤山公路通向外面的世界。外面是什么樣兒的？我們不知道。大人們不帶我們出去。我們也不敢像大人那樣站在路邊招招手，讓飛跑的汽車停下來(lái)捎上我們。我們常常站在路邊，久久地看著遠(yuǎn)處，看著路盡頭、山盡頭那迷迷茫茫的、淡藍(lán)的一片天空。

不知從什么時(shí)候起，在那重重疊疊的綠色的山巒后，隱隱約約地出現(xiàn)了一個(gè)白色的東西，像一座塔似的高高矗立著。

那到底是什么呢？我們?nèi)?wèn)那些坐過(guò)汽車的大人們。汽車正是從那個(gè)方向來(lái)的，興許他們知道。

“滿世界新鮮玩意兒，誰(shuí)還注意那個(gè)？”有人這樣說(shuō)。

“別是你們看花眼了吧，我可是一路瞅著，連眼皮都不敢眨?！庇腥四敲凑f(shuō)。

總之，大人們也弄不明白，那個(gè)白色的東西到底是什么。

夕陽(yáng)從山脊后探出半個(gè)臉蛋，留戀地朝遠(yuǎn)處那白色的塔影瞅了最后一眼，便消失在起伏的山巒后面。只有那白塔般的影子還醒目地浮在一片深黛色的暮色中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像大海里的一片白帆。

要是能飛過(guò)這重重疊疊的山巒，去那白色的塔影前親眼看一看，該多好呵！于是，我們壯著膽子，學(xué)著大人的樣子，站在路邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見(jiàn)汽車來(lái)了，便招招手?？善囅駴](méi)長(zhǎng)眼睛一樣，徑直開(kāi)了過(guò)去，倒是噴了我們一臉一身的黃灰。

終于有一次，一輛卡車吭哧吭哧地爬上坡來(lái)，不等我們招手，就自個(gè)兒停了下來(lái)。

我們反倒愣住了。

車門打開(kāi)了，一個(gè)滿臉絡(luò)腮胡子的大叔跳了出來(lái)，“媽的，這老爺車！”他罵罵咧咧地打開(kāi)了車蓋。

我們這才明白，這車并不是為我們停的。但我們還是滿懷希望地悄悄圍了上去。等他拾掇好汽車，用棉紗擦著手時(shí)，便壯著膽子開(kāi)口了，“大叔，捎我們一段路吧！”

絡(luò)腮胡子轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，不耐煩地問(wèn)：“捎你們？你們干嗎去？”

“去看，白塔！”

“白塔，哪來(lái)的白塔，去去！”他朝我們揚(yáng)揚(yáng)結(jié)實(shí)的拳頭，鉆進(jìn)汽車，一溜煙地開(kāi)走了。

看來(lái)，搭車是沒(méi)指望了。我們決定扒車。這是一段上坡路，汽車開(kāi)到這兒，總慢得像牛似的。只要膽子大，肯定能扒上去。

可這個(gè)計(jì)劃一開(kāi)始實(shí)施就很不順利。不是車速太快，就是擋板太高。我的頭摔了個(gè)大包，還險(xiǎn)些被大人們發(fā)現(xiàn)我們的秘密。

以后，我們每天總坐在路邊的高坎兒上找機(jī)會(huì)。沒(méi)幾天，我們就發(fā)現(xiàn)經(jīng)常過(guò)往的汽車中，有一輛卡車開(kāi)得特別慢，上坡時(shí)喘得幾乎要斷氣。大概是因?yàn)樘狭税?，車上的油漆一點(diǎn)兒都沒(méi)有亮光了。更妙的是，它后面沒(méi)有擋板，只用一道鐵鏈橫拉著，而且居然還有一截腳踏梯子。這簡(jiǎn)直是為我們特意安排的。

第二天，我們?cè)缭绲貋?lái)到坡坎上，汽車過(guò)去了三輛，都不是那輛車。等了好久好久，日頭都正中了，那輛車才在轉(zhuǎn)彎處出現(xiàn)。

我們躲在路旁的樹(shù)叢里，瞅著那車頭喘著氣剛剛從我們面前爬過(guò)，我們便躥出來(lái)，手腳并用，好一陣緊張，終于爬了上去。我們真快活呀，白塔的夢(mèng)終于要實(shí)現(xiàn)了。

突然感到不對(duì)勁兒?？刹唬囃Ａ?。沒(méi)等我們明白過(guò)來(lái)，一個(gè)人已經(jīng)惡狠狠地跳上車，把我們像拎小雞一樣拎起來(lái)，扔到了路邊的草叢里。

“再扒車，看我壓死你們！”正是那個(gè)絡(luò)腮胡子，他從車窗里伸出頭，炸雷似的吼了一聲，便開(kāi)著車走了。

真是冤家路窄！我們氣得在后面追著汽車喊：“叫你翻車，叫你翻車，叫你四個(gè)轱轆朝天轉(zhuǎn)！”

罵是這樣罵了，可總覺(jué)得不解恨。我們立下誓言，非乘乘他那輛破車不可！

從此，我們一有機(jī)會(huì)就去公路邊蹓跶。而絡(luò)腮胡子仿佛看透了我們，一到這段路，就拼命地把車開(kāi)得快一些，讓我們只能眼巴巴地看著它揚(yáng)起一溜煙塵遠(yuǎn)遠(yuǎn)而去。有一回，他在一個(gè)拐彎處撞上我們，甚至剎住車，探出頭罵：“兔崽子，滾遠(yuǎn)一點(diǎn)！”

“叫你翻車，叫你翻車，叫你四個(gè)轱轆朝天轉(zhuǎn)！”我們一迭聲地追著他的車子喊。

我們真的不能忍受了！我們準(zhǔn)備了一大堆爛泥、石塊，要給他一點(diǎn)兒厲害看看。

遺憾的是，一連幾天，我們一直沒(méi)能發(fā)現(xiàn)絡(luò)腮胡子的蹤影，好像他已經(jīng)知道了我們的陰謀，突然偷偷摸摸地上天入地了。

又過(guò)了幾天。一個(gè)早晨，公路上的露水還沒(méi)干，絡(luò)腮胡子的車終于又在坡道盡頭出現(xiàn)了?？墒菦](méi)想到那車卻停了下來(lái)。車上跳下一個(gè)圓頭圓腦的小伙子。小伙子鉆到樹(shù)叢里，沙沙地響了一會(huì)兒，又回到公路上。他沖著傻愣在一邊的我們笑嘻嘻地吆喝著：

“喂，小兄弟們，干嗎呢？”

我們相互看看，又看看小伙子身后的車，一點(diǎn)兒沒(méi)錯(cuò)，正是絡(luò)腮胡子那輛破車。

小伙子奇怪地回頭看看，突然明白了，“哦，你們想搭車，是不是？這好辦，上來(lái)吧！”

“真的？”我們喜出望外。

“當(dāng)然。去哪兒？”他把我們?nèi)M(jìn)駕駛室里，發(fā)動(dòng)了汽車。

“白塔。”見(jiàn)他疑惑不解的樣子，我們一齊指著遠(yuǎn)處那白色的塔影解釋說(shuō)：“喏，就是那兒，那不是白色的塔嗎？”

小伙子笑了：“那是什么白塔？走近了你們就知道了！”

汽車開(kāi)動(dòng)了。那重重疊疊，連綿不盡的山巒第一次在我們眼里像有靈性似的活動(dòng)了起來(lái)。白塔也開(kāi)始在一道道山脊后時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地移動(dòng)著，真的像白帆一樣慢慢地浮動(dòng)起來(lái)了。也不知過(guò)了多久，白塔完全消失了。但我們知道，它離我們更近了。

在一個(gè)岔路口，汽車停住了。“到了，小兄弟們，看你們的白塔去吧！”

我們撲通撲通跳下車，興高采烈地朝他指的方向跑去。忽然，想到了什么，又跑了回來(lái)，一直跑到車前。

“叔叔，那個(gè)滿臉胡子的，也開(kāi)這輛汽車的，怎么不開(kāi)了？”

笑嘻嘻的小伙子不笑了，他撫摸著方向盤：“你們認(rèn)識(shí)他？”

“對(duì)，他老不讓我們乘車，他沒(méi)你好！”

小伙子慢慢地?fù)u下?lián)躏L(fēng)玻璃，看著遠(yuǎn)處，低聲說(shuō)：“他已經(jīng)不在了?！?/p>

“哪里去了？”我們?nèi)耘f不理解。

“就是不在了?！?/p>

我們突然明白過(guò)來(lái)了，渾身打了個(gè)冷戰(zhàn)：“為什么？”

“我也不太清楚。聽(tīng)人說(shuō)，他的車正路過(guò)這兒，有輛車油箱著了火。喏，就在那邊，油箱若是一爆炸，整個(gè)井場(chǎng)，還有你們的白塔就完了。于是他跳上那輛著火的車，把車開(kāi)走了?！毙』镒诱f(shuō)得極簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得讓我們接受不了。

“那后來(lái)呢？”

“后來(lái)？又不是講故事，還有什么后來(lái)呢?！?/p>

“那，那他不是變成英雄了嗎？”

小伙子說(shuō)了句什么，但我們誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)清。因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)又響起來(lái)了。因?yàn)槲覀兌荚诤艹粤Φ叵胫@個(gè)我們無(wú)法接受的事實(shí)。

車什么時(shí)候開(kāi)走的，你不知道，我也不知道。

我們慢慢地沿著岔路走進(jìn)去。路是沙石鋪成的，幾道深深的車轍在路面上平行著、交叉著。哪兩道車轍是他留下的？一定是最深最深的吧！路旁的樹(shù)林里，有一只小鳥(niǎo)在悄聲悄氣地鳴囀著。

沉默著走了一段路。唉，什么話不能罵，偏罵那兩句！

兩旁的樹(shù)越來(lái)越稀了。接著，又出現(xiàn)一個(gè)個(gè)黃帆布的房子。不一會(huì)兒，那座白色的塔無(wú)遮無(wú)攔地出現(xiàn)在我們面前。

呵，這原來(lái)是一座蒙著帆布的鐵架子。有許多人戴著奇怪的鐵帽子在圍著它忙碌著。它是因?yàn)檫@個(gè)人死去了，才安然地留存下來(lái)的。

它到底是什么？

哦，鉆井。哪里地下有寶物，哪里就有它。

它也不是白色的。它上面有很多泥，還有很多油跡。不如我們想象的潔白，也不如我們想象的神秘。它不是塔，不是白色的塔。

淡淡的霧從周圍的樹(shù)林里升起來(lái)，我們踏著車轍一步步往回走。不知怎么，我們總覺(jué)得有什么東西在后面嚴(yán)肅地注視著我們。

回過(guò)頭去，只見(jiàn)那井架高高地、莊嚴(yán)地矗立在樹(shù)林中。襯著玫瑰色的天空，它又成了一座白色的塔。

“是白塔?！蹦阏f(shuō)。

“是真的白塔?！蔽乙舱f(shuō)。

白色的塔在大山深處矗立著。

唉，那真的是很久以前的事了?？晌覀兌歼€記著它。