韓開春
自己提著燈籠到處亂走的蟲子,大約只有螢火蟲一種了。
烈日炎炎的盛夏,白天熱得人喘不過氣來,就連那看門的老狗都大張著嘴,伸著長(zhǎng)舌頭,趴在樹蔭下呼哧呼哧直喘氣。月上柳梢頭的辰光,才是鄉(xiāng)下人最愜意的時(shí)候,你看吧,晚飯過后,全村的老老少少,不要人招呼,就不約而同地涌向了場(chǎng)院、橋頭、溪邊,這里地勢(shì)空曠,涼風(fēng)習(xí)習(xí),實(shí)在是納涼的最好去處。
大人們搖著蒲扇,一邊啪嗒啪嗒拍打著時(shí)時(shí)來襲的蚊子,一邊有一句沒一句地談?wù)撝f稼地里的收成,說著陳芝麻爛谷子的往事,有時(shí)也講一些從老輩人那里聽來的妖狐鬼怪的故事。這些對(duì)孩子們已經(jīng)沒有了什么吸引力,這些故事早就在冬天的夜晚聽得耳朵里都磨出了老繭。吸引孩子們的是黃瓜架旁、豆角架下那唧唧亂叫的叫蟈蟈,是提著一盞時(shí)亮?xí)r滅的小燈籠在場(chǎng)院里四處游走的螢火蟲?!八鼈?cè)诟墒裁茨??”孩子們問大人,大人回答,它們?cè)诮o舅舅照路呢。老家有句歇后語(yǔ),叫“外甥打燈籠——照舊(舅)”,螢火蟲提著燈籠,當(dāng)然是照它的舅舅。可它的舅舅是誰(shuí)呢?在哪兒?按理說,螢火蟲的舅舅當(dāng)然也應(yīng)該是螢火蟲,既然自己本身就是螢火蟲自己就該有小燈籠,那為什么還要作為外甥的螢火蟲打著燈籠照路呢?這樣的問題大人們是回答不出來的。
孩子們圍著場(chǎng)院滿地跑,追逐著提著燈籠的螢火蟲,一會(huì)兒工夫,他們自己也就成了螢火蟲,提上了小燈籠,每個(gè)人手里的玻璃瓶中,都裝著一二十只螢火蟲,一閃一閃地發(fā)著冷光,就像童話世界里的水晶瓶。大人們不讓孩子在晚上玩火,比如你沒事就不能一個(gè)人在那兒劃火柴玩,火柴是要花錢才能買來的,更主要的,是你晚上玩火夜里就有可能尿床。我不知道這里面有沒有什么科學(xué)依據(jù),老輩人代代相傳的就是這個(gè)規(guī)矩。火你不能玩,捉螢火蟲卻沒人干涉你,只要你不跑到水邊去就行。我不知道同樣都有光亮,為什么玩火會(huì)尿床而玩螢火蟲卻不會(huì)。
學(xué)校里的老師教育我們要好好學(xué)習(xí),給我們講“囊螢夜讀”的故事,“真是個(gè)用功的人?。 蔽覀?cè)谡n堂上都這樣附和老師??梢幌铝苏n,就把鼻子一嗤老遠(yuǎn):用什么功?。堪滋煊心菚r(shí)間去捉螢火蟲,為什么不去讀書呢?這個(gè)車胤啊,也是個(gè)會(huì)做表面文章的家伙,他這樣做,無非就是給別人看,想讓人家夸他兩句罷了。
在我上學(xué)的路旁,有一片墳地,長(zhǎng)滿了荒草。有時(shí)我下晚自習(xí)回家一個(gè)人走,經(jīng)過這里,地里有一閃一閃的熒光,還有唧唧的蟲叫,心就會(huì)一下子抽緊,腦子里會(huì)突然冒出“鬼火”這樣的字眼來,大人們給我們講的會(huì)吸人腦髓的蛇精的故事也會(huì)不合時(shí)宜地突然清晰,那蛇精就是有著這樣一雙綠綠的一閃一閃的眼睛的。我大氣都不敢出一聲,不由得就加快了腳步,又不敢跑,生怕因?yàn)轫懧曁篌@動(dòng)了它們追過來,等到終于一腳踏進(jìn)大門才長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣,才發(fā)現(xiàn),不知道在什么時(shí)候,身上的那件汗衫已經(jīng)讓汗水給濕透了,整個(gè)的人,就像被人剛剛從水里撈上來一樣。
后來我才知道,那片荒草叢中的一閃一閃的熒光也是螢火蟲發(fā)出來的,是雌的,沒有翅膀不會(huì)飛,它一閃一閃發(fā)著光,是吸引雄螢火蟲來交配,繁衍后代。雄蟲看到雌蟲發(fā)出的信號(hào),興高采烈地飛過去,可是它這樣冒冒失失地飛過去是要付出代價(jià)的,交尾過后,雄蟲往往也就走到了生命的盡頭,成了雌蟲的美餐,作了它繁衍后代的營(yíng)養(yǎng)。
《紅樓夢(mèng)》里也提到螢火蟲,大觀園里有人用“螢”打一字,眾人猜了半日,寶琴問:“不知可是花草的‘花字?”眾人不服:“螢與花何干?”黛玉笑道:“妙得很!螢可不是草化的?!辈芾舷壬眠@個(gè)來說明“腐草化螢”,也確實(shí)有趣。
摘自黃山書社《蟲蟲》