[(俄)彼·杰多夫]
?
魔 笛
[(俄)彼·杰多夫]
戰(zhàn)后就來到我們村莊的是這樣一個(gè)人,特羅莎大叔——一個(gè)身體瘦弱的男子,滿是皺紋的臉上,有兩只藍(lán)得出奇、藍(lán)得像陽春的天空似的眼睛。
聽說,他的故鄉(xiāng)在庫爾斯克近郊,那兒被德國人燒了個(gè)片瓦不存,他的父母也不知去向,音信皆無。他的一位戰(zhàn)友,我們村里的尼可拉依本人還在國外某地工作,尼可拉依的父母像歡迎親生兒子一樣收留了這位殘疾戰(zhàn)士,于是特羅莎大叔就住在他家里了。他的頸部受過重傷,因此總是歪著頭,那姿勢活像一只凝視著谷粒的麻雀,特羅莎大叔那張寬帽舌下曬得黑黝黝的臉,和特別敏捷麻利的動作,也使人模模糊糊地聯(lián)想到麻雀。
他當(dāng)了集體農(nóng)莊的牧牛人。一天早上,朝霞初現(xiàn),我們?nèi)迦吮灰环N奇怪的聲音喚醒了。以前我們從來沒有聽見過這種聲音。無拘無束的悅耳的旋律,在深藍(lán)的空中飄蕩,忽高忽低,若隱若現(xiàn)……連大嗓門兒的雄雞都驚得停止了打鳴;椋鳥則改變了它們的曲調(diào),隨聲伴唱起來。村里的老大娘們覺得奇怪,跑到門外來瞧。只見特羅莎大叔面帶自豪,大步流星地在村里大道上走著,他仰著頭,在吹一支用直直的牛角做的長笛。他就像按手風(fēng)琴的琴鍵,用手指頭按他那支笛上的小洞,吹出的音時(shí)而漫長時(shí)而洪亮,時(shí)而像春天的溪水一樣細(xì)碎而溫柔。
不久,全村人都聽?wèi)T了這清晨牧牛人的笛聲。黎明,它喚醒了農(nóng)婦們,那些被繁重勞動和過多的憂慮壓得經(jīng)常愁眉苦臉的女人們,現(xiàn)在都會對特羅莎大叔微笑。
母牛更是叫人難以理解。以前的牧牛人要費(fèi)很大勁,才能把牛群從村里趕到村外去——放大炮般抽得山響的鞭子,抽得母牛東躲西藏,時(shí)常闖入人家的院子和菜園。現(xiàn)在,牛群卻自己走出大門,走上大道,規(guī)規(guī)矩矩地跟在特羅莎大叔后面,順從地走向田野,就像是一支在統(tǒng)帥率領(lǐng)下的有犄角的軍隊(duì)。
不少人感到這件事不可思議,我們孩子們也都十分驚訝。
“大叔,牛會聽音樂嗎?”我們問特羅莎大叔。
“當(dāng)然,”他不動聲色地回答,“我的牧笛可不是普通的笛子,這是一支魔笛。”
“還有魔笛?”我們半信半疑地說。
“嘿,你們要是不信,那就在明天太陽出來之前,到阿尼辛池塘邊去看看!我讓你們見識一下比這還要奇怪的事兒……”
晚上,我們跟母親說好了第二天早上早點(diǎn)叫我們。天剛蒙蒙亮,我們就到池塘邊去了。特羅莎大叔和他的牛群已經(jīng)在那里。
阿尼辛池塘的邊上,長滿了綠色的浮萍,寬大的睡蓮葉子浮在黑乎乎的水面上,像一些縫上去的大補(bǔ)丁。
一陣微風(fēng)吹來,池塘中起了漣漪,睡蓮的葉子在水上噼噼啪啪地拍起了巴掌。狗魚的身影,在水深處一閃而過;一群小魚躥上水面;一條極小的小鳊魚掉在葉子上,打了幾個(gè)挺兒,翻了幾個(gè)跟頭,又落回水里……
特羅莎大叔答應(yīng)過我們看奇跡,于是我們等待著。稍扁的火紅的太陽,從地平線下冒了出來,開始緩緩上升。就在這一剎那,奇跡發(fā)生了。
“你們瞧著,我一吹魔笛,睡蓮的花就開了!”特羅莎大叔鄭重其事地說。
清脆的牧笛聲,驚破了清晨的寂靜,周圍睡夢中的世界一下子蘇醒了,從草原上發(fā)出了自由而奔放的悅耳聲音;看上去卷得緊緊的褐色睡蓮花蕾開始綻裂、蠕動——活像在起飛之前舒展翅膀的金龜子。我們眼看著睡蓮慢悠悠地開了:從花蕾里先露出耀眼的潔白色,然后伸出了晶瑩的花瓣。陽光射過它們,變成了淺粉色。
這奇跡,這并非夢境中的童話,使我們像著了迷似的呆立在池邊。牧牛人還在繼續(xù)吹魔笛,把他那把做工粗糙的牛角笛子,時(shí)而放得很低,時(shí)而舉向天空。他的臉上那雙水汪汪的眼睛藍(lán)得像矢車菊。我們忽然發(fā)現(xiàn)我們的特羅莎大叔還非常年輕,只是被戰(zhàn)爭折磨得憔悴不堪、面目全非了……
打那以后,過去了許多年。我早已識破了特羅莎大叔的魔法:我從知識性讀物里知道,睡蓮有一個(gè)有趣的特點(diǎn)——總是在同一個(gè)時(shí)間開放,早上6點(diǎn)開,早上7點(diǎn)閉合。
是的,童話里才有奇跡。但是,在我的童年時(shí)代,殘疾牧牛人用做得很粗糙的魔笛吹出的那個(gè)童話,至今還活在我的心中。直到今天我還能在想象中看見草原上愉快的早晨,睡蓮在黑玻璃似的水面上緩緩地展開,活像夜空里逐漸明晰的碩大星辰,只有在草原上才能看到的星辰。
我不知道,會不會有某個(gè)人跟睡蓮一樣純潔、充滿朝氣的心,迎著我的童話開放……
摘自北京大學(xué)出版社《新人文讀本》