艾小羊
趙小姐是我咖啡店的熟客,我們偶爾聊聊天。她祖籍湖北,在臺(tái)灣出生,無(wú)意中說(shuō)起1949年,她感嘆如果沒(méi)有母親的勇敢,就沒(méi)有她的出世。
趙小姐的母親是典型的湖北女性,潑辣、有主見(jiàn)。大撤退時(shí),以趙小姐父親的軍銜,家屬?zèng)]有資格隨行赴臺(tái)。與趙小姐母親際遇相同的女人,皆哭哭啼啼地送別男人,帶著一個(gè)或幾個(gè)孩子,堅(jiān)信孩子的父親總有一天會(huì)回來(lái)接他們。但趙小姐的母親不干,她對(duì)丈夫說(shuō),我死也要跟你在一起。
母親穿著男人的軍裝,混上了船。這一去,真的去對(duì)了。那一夜分開(kāi)的夫妻,那些相信“郎心自有一雙腳,隔山隔海會(huì)回來(lái)”的太太們,大多再也沒(méi)有見(jiàn)到丈夫,或者暮年再見(jiàn),他已成了別人的丈夫。
趙小姐是父母在臺(tái)灣生的第一個(gè)孩子。少女時(shí)的她,第一次聽(tīng)母親講述往事,曾經(jīng)不解地問(wèn):“你知道大陸再也回不去嗎?你是擔(dān)心爸爸喜歡別的女人嗎?”母親鄭重地對(duì)趙小姐說(shuō):“我什么都不知道,什么都沒(méi)想,我就是覺(jué)得要跟自己愛(ài)的人在一起?!?/p>
趙小姐對(duì)我說(shuō)這個(gè)故事的時(shí)候,正在戀愛(ài)。她愛(ài)上了一個(gè)遠(yuǎn)方的人,母親的勇敢卻并未遺傳到她的身上。分手后,趙小姐一直單身,一直對(duì)自己的不夠勇敢耿耿于懷。我說(shuō),你其實(shí)只是沒(méi)有那么愛(ài)他而已。她驚訝地看我,半天才說(shuō),這樣想想,倒舒服了一點(diǎn)。
如果相愛(ài),一定要在一起,如果沒(méi)有勇氣與沖動(dòng)在一起,定是不夠相愛(ài)。至于在一起之后究竟如何,好或者不好都是我們必須經(jīng)歷的事,如同每一天,我們需要經(jīng)歷日出與黃昏。生活自有它的步伐,最好的人生是不存在的。
趙小姐的母親與父親后來(lái)也有無(wú)數(shù)次的爭(zhēng)吵,有時(shí)候甚至惡語(yǔ)相向,但他們都無(wú)法忘記那個(gè)夜晚,她對(duì)他說(shuō)“只要與你在一起,過(guò)什么樣的生活我都愿意”。
愛(ài)從來(lái)不是不斷被滿足。被滿足是短暫的,只是愛(ài)的一部分。愛(ài)的真正含義是烈酒與咖啡,人生即使沒(méi)有它,于生存而言也沒(méi)有任何問(wèn)題,但是因?yàn)橛辛怂?,生活才變得讓你上癮與留戀。
愛(ài)也不是水與糧食,不是人民幣與洋房,而是一次未知的旅行。那個(gè)深夜,趙小姐的母親牽著丈夫的衣角踏上海輪,沒(méi)有人知道船即將抵達(dá)岸邊還是沉沒(méi)于海中。一切的結(jié)果,好或者不好都不重要,重要的是人生最重要的那個(gè)時(shí)刻,他與她,是在一起的。在一起,是愛(ài)的最佳答案。
有些時(shí)刻,我們的確會(huì)為究竟還愛(ài)不愛(ài)而疑惑不安。只要沒(méi)有決定分開(kāi),只要愿意繼續(xù)在一起,無(wú)論你找到的愿意、留下的理由多么牽強(qiáng)——為了錢(qián),為了孩子,為了生活,為了老來(lái)有伴——一切的理由都抵不過(guò)愛(ài),你們之間依然有愛(ài),雖然隔著生活這座充滿暴風(fēng)雨的熱帶雨林,你已經(jīng)不愿意承認(rèn)愛(ài)依然存在。
你對(duì)他種種的控訴,如果前提不是為了想方設(shè)法離開(kāi)他,而是在憤怒之后,你以生活之名,給自己找出了一百個(gè)繼續(xù)留在他身邊的理由,那些憤怒與不滿,也不過(guò)是愛(ài)的一部分。
而自認(rèn)為相愛(ài)的人,因?yàn)楸簧钤O(shè)置了重重障礙所以選擇不在一起,所謂不在一起的理由,終究也抵不過(guò)一個(gè)“不夠愛(ài)”。
哪場(chǎng)婚姻中的愛(ài),不是被生活洗練過(guò),在懷疑與否定中,一步一步向前走?所有走到最后的,都是愛(ài)的勇士。
沒(méi)有勇氣在一起的人,最好承認(rèn)自己不夠愛(ài),少一些糾結(jié)與悲情;而憋屈自己留在有問(wèn)題的婚姻里的人,最好像看到陽(yáng)光一樣,看到彼此依然有愛(ài),少一些怨氣與不甘。
愛(ài)與不愛(ài)都是一個(gè)決定,而我所相信的愛(ài),是一對(duì)時(shí)常吵架的老夫妻。太太病重入院,老先生握著兒子的手,淚眼婆娑地叮囑,“你一定要把你媽給我?guī)Щ貋?lái)?!?/p>
(編輯 張秀格 gegepretty@163.com)