馬丁·麥克多納

有一個聾啞的男孩，走在一片荒蕪原野的一條鐵道上。在大概十英里外有一列火車正急速地向他駛來。然而這個男孩渾然不知。很快，他就要被火車碾過，碾得粉身碎骨。

在男孩前方不到一英里的地方，有一座奇怪的高塔。高塔里住著一個留著長長的胡須，戴著一頂奇怪帽子的孤僻老人。這個老人從來不與他人交往，而是天天潛心于自己的各種設(shè)計，各種研究，各種計算。他一生的樂趣都在于這些寫寫畫畫算算里面。

這天，他剛完成了一次計算，然后隨意地抬頭從拱形的小窗往外看去，看到了那個男孩。當然，還有那列火車。當然，也預(yù)見到了男孩也許會被火車撞倒。

但他沒有采取任何救援的行動，只是坐下來開始了新的計算。他在算大概在多少時間后，男孩會被火車撞倒。很快，他計算完畢了。這時候，男孩離高塔還有三十碼。他的計算結(jié)果則顯示，男孩將在離高塔十碼的時候被火車撞倒。

算完以后，他又對這一切感到無聊了。他把計算結(jié)果折成了一個紙飛機，隨手一丟，丟出了那個小小的拱形窗子。他回到桌前繼續(xù)他的研究，把那聾啞男孩的事全忘了。

就在男孩走到離那座高塔十一碼的時候，他跳下鐵軌去抓那只紙飛機?；疖囋谒砗蠛魢[而過。