手藝?yán)锏乃枷?/h1>
2016-07-06 16:03:20陸布衣
文學(xué)港 2016年7期
陸布衣
浙東某個(gè)瀕海漁村，和中國(guó)的大多數(shù)農(nóng)村一樣，一些手藝人，常在村里吆喝，貨郞咚咚的撥郞鼓，撥動(dòng)的是小屁孩狂喜的內(nèi)心，打鐵，磨刀，箍桶，上梁，成了那時(shí)人們?nèi)粘Ｉ畹牧聋慄c(diǎn)綴。
一個(gè)七八歲的精靈小女孩，用她初次發(fā)現(xiàn)的眼光，將童年關(guān)于手藝人的記憶，一一記錄下來。這個(gè)小女孩，雖幼稚天真，卻慢理斯條，好奇心十足，東逛西瞅，有時(shí)還非得要親自試試，她摹紡紗，仿織布，她頑皮，掉進(jìn)過水缸，甚至跌進(jìn)過糞缸。后來，小女孩長(zhǎng)成大女孩，大女孩又成了婦產(chǎn)科醫(yī)生，一個(gè)個(gè)小生命，經(jīng)她的纖手初識(shí)人世，不過癮，又將文字織進(jìn)她的夢(mèng)想，成了爆發(fā)力極強(qiáng)的青年作家。小女孩是干亞群，婦產(chǎn)科醫(yī)生是干亞群，青年作家也是干亞群，她的散文新作《指上的村莊》，就是為手工藝接的生。一些已經(jīng)或?yàn)l臨消亡的手工藝，在她的文字里，重獲新生。
紡紗要指，捻線要指，木匠用指彈墨刻線，漆匠用指探探桐油的老嫩，磨刀匠用指試試磨出的鋒刃，剃頭匠的利刀在男人臉上左右亂飛，《指上的村莊》，實(shí)在是由“指”組成的，“指”是中國(guó)走村串巷匠人們的靈魂。
她奶奶，是千萬中國(guó)有手藝婦女的代表?？此趺磳懩棠?。
《小搖車是一種乖乖的動(dòng)物》《被織老了的布》《奶奶的剪紙》，在她眼里，奶奶不識(shí)字，卻是紡紗高手，織布巧手，她將棉花一朵朵積存，積多了再紡線，她將線一錠錠積存，積多了再織布，她將自留地里的棉蕾，拾掇得干干凈凈，經(jīng)年積久，這些白云，連同她的愛心一起織進(jìn)，成了孩子們過年時(shí)漂亮的花衣。奶奶還能剪紙，心隨手動(dòng)，什么圖案都栩栩如生。奶奶所做的一切，在小女孩干亞群眼里，都是那么自然，仿佛她奶奶天生就會(huì)這些手藝。
終究是做過醫(yī)生，干亞群的眼光和別人不同。她在記述摹寫這些手藝人的同時(shí)，注進(jìn)了自己的思想，不過，這些思想，草蛇灰線，都深深地隱藏在她的字里行間，需要體味。
看《補(bǔ)缸》。
缸對(duì)于海邊人尤其重要。她說，她們那里，判定一戶人家的生活是否滋潤(rùn)，只有簡(jiǎn)單的兩條：地里的莊稼有收成，屋檐下的缸里有水。
補(bǔ)缸人來了，他會(huì)花大半天的時(shí)間，在缸上面叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍?。從上敲到下，從左敲到右，他是在聽缸，他就像一個(gè)醫(yī)生聽病人的心跳，一聽就能聽出有沒有雜音，是早搏，還是關(guān)閉不全。補(bǔ)缸師傅說：人的表情可以裝，人的話可以假，但聲音不會(huì)說謊，缸哪里裂了，會(huì)用聲音告訴你！補(bǔ)缸師傅，還有一個(gè)不成文的規(guī)矩，就是不修夫妻吵架時(shí)打破的缸，因此她們村里的男人，火氣上來了，只能摔凳摜碗。
讀到這里，我突然感覺，補(bǔ)缸師傅就是哲學(xué)大師啊，他的旁邊，似乎站著個(gè)胡適先生。九十多年前，胡大師在替我們?cè)\斷社會(huì)的病象呢，他說：第一，要知道病在什么地方；第二要知道病是怎樣起的，它的原因在哪里；第三，已經(jīng)知道病在哪里，就得開方給他，還要知道某種藥材的性質(zhì)，能治什么?。坏谒?，怎樣用藥，若是那病人身體太弱，就要想個(gè)用藥的方法，是打針呢，還是下補(bǔ)藥呢？若是下藥，是飯前呢，還是飯后呢？是每天一次呢還是兩次呢？
胡大師為社會(huì)現(xiàn)象開方子，和補(bǔ)缸師傅，有什么兩樣嗎？沒有，只是表現(xiàn)形式不同而已，胡是理論實(shí)驗(yàn)家，補(bǔ)缸師傅是手工藝實(shí)踐者，都是社會(huì)的人才。
再讀《釀酒》。
酒是中國(guó)傳統(tǒng)文化的精粹之一，村村落落，都有各類釀酒師。我們那里叫“雕酒”。我有記憶的時(shí)候，每到晚飯時(shí)，總見爺爺要喝幾杯燒酒，他也會(huì)弄個(gè)小酒杯，讓我嘗一口：大男人，要學(xué)會(huì)喝酒！
干亞群并沒有大場(chǎng)面展開，只側(cè)面寫了舅舅釀酒。做石匠的舅舅，酒也釀得獨(dú)一壺。別人想學(xué)，告訴他怎么釀，卻總釀不好。這個(gè)時(shí)候，舅舅呷一口燒酒，慢悠悠地說：這釀酒，跟請(qǐng)神一樣，得虔誠(chéng)，得干凈。你們自己說說，是不是釀酒前，把力氣亂撒了？幾位兄弟一聽，臉紅了。
舅舅的狡黠，其實(shí)是賣關(guān)子。但要釀出好酒，卻真非易事。
近讀宋人楊億的筆記《楊文公談苑》，里面恰好有一則《縉云醞匠》，說的也是釀酒：
縉云釀酒專賣署，有個(gè)釀酒師傅，水平極高，他釀的酒，喝過的，無不贊美。
管理專署的負(fù)責(zé)人，要求師傅將方子寫下來，交給他建安的親家去釀。那邊酒釀出來，味道一點(diǎn)也不好。長(zhǎng)官就將師傅喊來責(zé)問，師傅說：方子我早寫給您了，然而釀酒，是有很多講究的，天氣的溫炎寒涼，水放多少，如何攪拌，效果都會(huì)不一樣，這些東西我都講不出，只按照我的感覺做。我家里有兩個(gè)兒子，他們釀的酒，也沒有我釀的酒好喝。
因此，釀酒，絕不僅僅是方子，不要說干亞群的舅舅沒有方子，即便有方子，釀出也不一樣。這里面的道理，和《莊子》中的斫輪，幾乎一樣。已經(jīng)七十歲的輪扁，對(duì)齊桓公講：我做輪子，得心應(yīng)手，其中道理，只可意會(huì)，不可言傳。
以此類推，現(xiàn)代化的進(jìn)程中，很多地方的特產(chǎn)，為了擴(kuò)大生產(chǎn)，有的甚至做成了上市公司，但那產(chǎn)品的味道，可想而知，只是機(jī)器冰冷的產(chǎn)物。
不一一列舉，讓干亞群領(lǐng)著你，去她《指上的村莊》，挨門訪戶仔細(xì)瞧吧。
從《日子的燈花》，到《給燕子留個(gè)門》，《梯子的眼睛》，再到這本《指上的村莊》，數(shù)十年來，干亞群的思想靈魂，一直在她的故鄉(xiāng)游蕩，看燕子，爬梯子，她用醫(yī)者的細(xì)心，作家的睿眼，不急不慌，甚至慢呑呑，打造她心中的那座鄉(xiāng)村博物館。而她自己，也如她筆下，舊日里，那些混生活的手藝人，內(nèi)心充實(shí)，眼光明亮，向著炊煙裊裊的村莊行走，因?yàn)槟抢?，就是他們的舞臺(tái)。
（《指上的村莊》，干亞群著，寧波出版社 2016年1月出版）
猜你喜歡
Airfoil friction drag reduction based on grid-type and super-dense array plasma actuatorsPlasma Science and Technology(2024年2期)2024-03-19 02:37:10 上半年釀酒產(chǎn)業(yè)產(chǎn)、銷、利均增長(zhǎng)釀酒科技(2021年8期)2021-12-06 15:28:22 A new beginning瘋狂英語·新讀寫(2021年10期)2021-11-24 00:05:59 為什么酵母菌既能做面包也能釀酒？軍事文摘·科學(xué)少年(2021年1期)2021-02-04 08:03:45 維吾爾族手藝人韶關(guān)學(xué)院學(xué)報(bào)(2020年8期)2020-11-12 00:54:00 累并快樂的手藝人海峽姐妹(2019年3期)2019-06-18 10:37:32 小方子治療咽喉腫痛特別健康(2018年1期)2018-03-28 01:36:38 釀酒忘米故事作文·低年級(jí)(2016年7期)2016-05-14 09:39:46 健商健康人生(2016年4期)2016-05-14 07:08:49 “貪心”的孩子快樂作文·低年級(jí)(2015年3期)2015-03-26 03:01:55
陸布衣
浙東某個(gè)瀕海漁村，和中國(guó)的大多數(shù)農(nóng)村一樣，一些手藝人，常在村里吆喝，貨郞咚咚的撥郞鼓，撥動(dòng)的是小屁孩狂喜的內(nèi)心，打鐵，磨刀，箍桶，上梁，成了那時(shí)人們?nèi)粘Ｉ畹牧聋慄c(diǎn)綴。
一個(gè)七八歲的精靈小女孩，用她初次發(fā)現(xiàn)的眼光，將童年關(guān)于手藝人的記憶，一一記錄下來。這個(gè)小女孩，雖幼稚天真，卻慢理斯條，好奇心十足，東逛西瞅，有時(shí)還非得要親自試試，她摹紡紗，仿織布，她頑皮，掉進(jìn)過水缸，甚至跌進(jìn)過糞缸。后來，小女孩長(zhǎng)成大女孩，大女孩又成了婦產(chǎn)科醫(yī)生，一個(gè)個(gè)小生命，經(jīng)她的纖手初識(shí)人世，不過癮，又將文字織進(jìn)她的夢(mèng)想，成了爆發(fā)力極強(qiáng)的青年作家。小女孩是干亞群，婦產(chǎn)科醫(yī)生是干亞群，青年作家也是干亞群，她的散文新作《指上的村莊》，就是為手工藝接的生。一些已經(jīng)或?yàn)l臨消亡的手工藝，在她的文字里，重獲新生。
紡紗要指，捻線要指，木匠用指彈墨刻線，漆匠用指探探桐油的老嫩，磨刀匠用指試試磨出的鋒刃，剃頭匠的利刀在男人臉上左右亂飛，《指上的村莊》，實(shí)在是由“指”組成的，“指”是中國(guó)走村串巷匠人們的靈魂。
她奶奶，是千萬中國(guó)有手藝婦女的代表?？此趺磳懩棠?。
《小搖車是一種乖乖的動(dòng)物》《被織老了的布》《奶奶的剪紙》，在她眼里，奶奶不識(shí)字，卻是紡紗高手，織布巧手，她將棉花一朵朵積存，積多了再紡線，她將線一錠錠積存，積多了再織布，她將自留地里的棉蕾，拾掇得干干凈凈，經(jīng)年積久，這些白云，連同她的愛心一起織進(jìn)，成了孩子們過年時(shí)漂亮的花衣。奶奶還能剪紙，心隨手動(dòng)，什么圖案都栩栩如生。奶奶所做的一切，在小女孩干亞群眼里，都是那么自然，仿佛她奶奶天生就會(huì)這些手藝。
終究是做過醫(yī)生，干亞群的眼光和別人不同。她在記述摹寫這些手藝人的同時(shí)，注進(jìn)了自己的思想，不過，這些思想，草蛇灰線，都深深地隱藏在她的字里行間，需要體味。
看《補(bǔ)缸》。
缸對(duì)于海邊人尤其重要。她說，她們那里，判定一戶人家的生活是否滋潤(rùn)，只有簡(jiǎn)單的兩條：地里的莊稼有收成，屋檐下的缸里有水。
補(bǔ)缸人來了，他會(huì)花大半天的時(shí)間，在缸上面叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍?。從上敲到下，從左敲到右，他是在聽缸，他就像一個(gè)醫(yī)生聽病人的心跳，一聽就能聽出有沒有雜音，是早搏，還是關(guān)閉不全。補(bǔ)缸師傅說：人的表情可以裝，人的話可以假，但聲音不會(huì)說謊，缸哪里裂了，會(huì)用聲音告訴你！補(bǔ)缸師傅，還有一個(gè)不成文的規(guī)矩，就是不修夫妻吵架時(shí)打破的缸，因此她們村里的男人，火氣上來了，只能摔凳摜碗。
讀到這里，我突然感覺，補(bǔ)缸師傅就是哲學(xué)大師啊，他的旁邊，似乎站著個(gè)胡適先生。九十多年前，胡大師在替我們?cè)\斷社會(huì)的病象呢，他說：第一，要知道病在什么地方；第二要知道病是怎樣起的，它的原因在哪里；第三，已經(jīng)知道病在哪里，就得開方給他，還要知道某種藥材的性質(zhì)，能治什么?。坏谒?，怎樣用藥，若是那病人身體太弱，就要想個(gè)用藥的方法，是打針呢，還是下補(bǔ)藥呢？若是下藥，是飯前呢，還是飯后呢？是每天一次呢還是兩次呢？
胡大師為社會(huì)現(xiàn)象開方子，和補(bǔ)缸師傅，有什么兩樣嗎？沒有，只是表現(xiàn)形式不同而已，胡是理論實(shí)驗(yàn)家，補(bǔ)缸師傅是手工藝實(shí)踐者，都是社會(huì)的人才。
再讀《釀酒》。
酒是中國(guó)傳統(tǒng)文化的精粹之一，村村落落，都有各類釀酒師。我們那里叫“雕酒”。我有記憶的時(shí)候，每到晚飯時(shí)，總見爺爺要喝幾杯燒酒，他也會(huì)弄個(gè)小酒杯，讓我嘗一口：大男人，要學(xué)會(huì)喝酒！
干亞群并沒有大場(chǎng)面展開，只側(cè)面寫了舅舅釀酒。做石匠的舅舅，酒也釀得獨(dú)一壺。別人想學(xué)，告訴他怎么釀，卻總釀不好。這個(gè)時(shí)候，舅舅呷一口燒酒，慢悠悠地說：這釀酒，跟請(qǐng)神一樣，得虔誠(chéng)，得干凈。你們自己說說，是不是釀酒前，把力氣亂撒了？幾位兄弟一聽，臉紅了。
舅舅的狡黠，其實(shí)是賣關(guān)子。但要釀出好酒，卻真非易事。
近讀宋人楊億的筆記《楊文公談苑》，里面恰好有一則《縉云醞匠》，說的也是釀酒：
縉云釀酒專賣署，有個(gè)釀酒師傅，水平極高，他釀的酒，喝過的，無不贊美。
管理專署的負(fù)責(zé)人，要求師傅將方子寫下來，交給他建安的親家去釀。那邊酒釀出來，味道一點(diǎn)也不好。長(zhǎng)官就將師傅喊來責(zé)問，師傅說：方子我早寫給您了，然而釀酒，是有很多講究的，天氣的溫炎寒涼，水放多少，如何攪拌，效果都會(huì)不一樣，這些東西我都講不出，只按照我的感覺做。我家里有兩個(gè)兒子，他們釀的酒，也沒有我釀的酒好喝。
因此，釀酒，絕不僅僅是方子，不要說干亞群的舅舅沒有方子，即便有方子，釀出也不一樣。這里面的道理，和《莊子》中的斫輪，幾乎一樣。已經(jīng)七十歲的輪扁，對(duì)齊桓公講：我做輪子，得心應(yīng)手，其中道理，只可意會(huì)，不可言傳。
以此類推，現(xiàn)代化的進(jìn)程中，很多地方的特產(chǎn)，為了擴(kuò)大生產(chǎn)，有的甚至做成了上市公司，但那產(chǎn)品的味道，可想而知，只是機(jī)器冰冷的產(chǎn)物。
不一一列舉，讓干亞群領(lǐng)著你，去她《指上的村莊》，挨門訪戶仔細(xì)瞧吧。
從《日子的燈花》，到《給燕子留個(gè)門》，《梯子的眼睛》，再到這本《指上的村莊》，數(shù)十年來，干亞群的思想靈魂，一直在她的故鄉(xiāng)游蕩，看燕子，爬梯子，她用醫(yī)者的細(xì)心，作家的睿眼，不急不慌，甚至慢呑呑，打造她心中的那座鄉(xiāng)村博物館。而她自己，也如她筆下，舊日里，那些混生活的手藝人，內(nèi)心充實(shí)，眼光明亮，向著炊煙裊裊的村莊行走，因?yàn)槟抢?，就是他們的舞臺(tái)。
（《指上的村莊》，干亞群著，寧波出版社 2016年1月出版）
猜你喜歡
Plasma Science and Technology(2024年2期)2024-03-19 02:37:10
釀酒科技(2021年8期)2021-12-06 15:28:22
瘋狂英語·新讀寫(2021年10期)2021-11-24 00:05:59
軍事文摘·科學(xué)少年(2021年1期)2021-02-04 08:03:45
韶關(guān)學(xué)院學(xué)報(bào)(2020年8期)2020-11-12 00:54:00
海峽姐妹(2019年3期)2019-06-18 10:37:32
特別健康(2018年1期)2018-03-28 01:36:38
故事作文·低年級(jí)(2016年7期)2016-05-14 09:39:46
健康人生(2016年4期)2016-05-14 07:08:49
快樂作文·低年級(jí)(2015年3期)2015-03-26 03:01:55
