鄭大壯

有關(guān)陳納德和史迪威個(gè)人的傳奇故事被廣為流傳，復(fù)述頗多。然而，有關(guān)他們之間的交鋒卻并不多提及。美國《空軍》雜志2015年12月刊撰文對陳納德和史迪威之間的矛盾進(jìn)行了闡述。筆者再次編譯這段歷史，讓大家重溫陳納德在中國期間的傳奇經(jīng)歷和杰出貢獻(xiàn)，也許能提供些許不同視點(diǎn)。

時(shí)間回溯到1942年3月，美國陸軍中將約瑟夫·史迪威作為美國駐中國政府軍事代表和蔣介石的“參謀長”，只身來到中國。此時(shí)，中國全面抗日戰(zhàn)爭已經(jīng)持續(xù)了5年。

自1937年戰(zhàn)爭開始以來，中國一直在沒有外援的窘境下孤軍奮戰(zhàn)。日本侵占了整個(gè)中國東部，控制住了中國的海岸線。南京淪陷后，蔣介石于1938年將國民政府遷往重慶。當(dāng)史迪威抵達(dá)中國時(shí)，日本正謀求向緬甸進(jìn)軍并威脅切斷滇緬公路，這是中國通往外界的最后生命線。

史迪威僅帶來一支小的參謀團(tuán)而沒有任何部隊(duì)。他希望蔣介石是一個(gè)被動(dòng)和有名無實(shí)的領(lǐng)袖，由他自己來決定中國大戰(zhàn)略并指揮中國軍隊(duì)。

另外一位來自美國的杰出軍官就是克萊爾·陳納德，他出現(xiàn)在了史迪威的面前。作為美籍志愿大隊(duì)“飛虎隊(duì)”的司令，他已是聲明顯赫。陳納德受到了中國人的喜愛和尊敬，他也注定會(huì)成為史迪威最強(qiáng)力的競爭對手甚至是敵人。

1941年12月和1942年早些時(shí)候，“飛虎隊(duì)”是美國在中國的唯一軍事力量，盡管他們還不是美軍的組成部分。他們也是唯一能夠在任何地點(diǎn)打擊日軍的部隊(duì)。蔣介石對“飛虎隊(duì)”給以高度贊揚(yáng)，但是美軍不會(huì)，史迪威更不會(huì)。

與此同時(shí)，史迪威是時(shí)任美國陸軍參謀長五星上將喬治·馬歇爾的好朋友和嫡系。史迪威的意圖是想統(tǒng)領(lǐng)中國軍隊(duì)，并將他們使用到緬甸，他對蔣介石的策略、觀點(diǎn)以及防御中國東部的意圖絲毫不感興趣。

蔣介石的國民黨政府是自1928年以來在美國的支持下建立起來的。可按照史迪威的觀點(diǎn)，它是中國兩個(gè)競爭派別之一。事實(shí)上，史迪威更加欣賞的是另一個(gè)派別——毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨隊(duì)伍。史迪威的下屬軍官都稱他“酸醋喬”，因?yàn)樗麄兌碱I(lǐng)教過史迪威尖酸刻薄的帶兵方法，他也以傲慢自大而著稱。

史迪威認(rèn)為蔣介石是個(gè)“微不足道”的小人物，所以從來不在蔣的面前隱藏什么。他堅(jiān)持認(rèn)為中國無論如何要為全面戰(zhàn)爭而努力，把長期結(jié)果放在第二位來考慮。史迪威認(rèn)為，空中力量只不過“可以敲擊幾架日軍飛機(jī)”而已。他告訴“飛虎隊(duì)”的頭頭陳納德：“在戰(zhàn)壕里打仗的人才能贏得這場戰(zhàn)爭。”陳納德回?fù)舻溃骸昂f，史迪威將軍，你認(rèn)為有人會(huì)愿意整天呆在戰(zhàn)壕里嗎？”

史迪威培養(yǎng)了新的發(fā)言人，將他打造成了一位生活作風(fēng)質(zhì)樸、軍人味道醇厚和善于用兵的優(yōu)秀指揮官。同時(shí)，他還要指望馬歇爾將軍的支持和保護(hù)，但這還不夠。形勢后來急轉(zhuǎn)直下，直至1944年10月史迪威被召回。不久，陳納德也被召回了。

史迪威保持了偶像形象，這要?dú)w功于媒體對他的敬仰和炒作。1971年，美國著名女歷史學(xué)家、作家芭芭拉·塔奇曼出版了頌揚(yáng)史迪威傳奇故事的傳記《史迪威與美國在中國的經(jīng)驗(yàn)》，更是把他推向了高位。然而，陳納德的貢獻(xiàn)卻幾乎無人提及并且經(jīng)常遭人貶損。

總而言之，正如戈登·皮克勒在1972的美國空軍大學(xué)報(bào)告中所提到的，如果要挑選出一個(gè)在軍事形象能夠代表“美國在中國的經(jīng)驗(yàn)”的話，陳納德要比史迪威更合適。

蔣介石和陳納德

自1912年大清王朝覆滅后，中國已經(jīng)走向共和之路，但能否實(shí)現(xiàn)政治上的統(tǒng)一還前途未卜。直到1926至1928年期間，蔣介石擔(dān)任國民黨政府和國民黨黨首時(shí)，中國統(tǒng)一的程度已經(jīng)可以讓美國和其他國家給予外交上的認(rèn)可。

不過，蔣介石對全局的掌控并不牢靠。那些在地方割據(jù)的軍閥具有非常強(qiáng)的獨(dú)立性，而且只顧及到自身利益。同時(shí)，最棘手的反對勢力來自于以延安為要塞的毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨隊(duì)伍，他們被蔣介石的精銳部隊(duì)所包圍。

蔣介石要同時(shí)打兩場戰(zhàn)役：一場針對日本侵略者，另一場來自持續(xù)不斷內(nèi)戰(zhàn)中的國內(nèi)挑戰(zhàn)者。他試圖建立一支空軍部隊(duì)，招來一些“二把刀”的外國顧問或雇傭兵，但并未取得多少成功。

1937年，蔣介石雇傭了陳納德，一位前美國陸軍航空隊(duì)上尉。他對中國空軍部隊(duì)進(jìn)行了為期3個(gè)月的考察。歷史見證著陳納德將留在中國，事實(shí)上，他在中國走過了8年。

陳納德在嚴(yán)苛的陸軍航空隊(duì)中感到不適應(yīng)，坦率地主張要在轟炸機(jī)部隊(duì)繼續(xù)飛行生涯。不過，在錯(cuò)過了晉升機(jī)會(huì)后，他選擇了退出現(xiàn)役。表面上是因?yàn)殚L期坐在敞開的飛機(jī)座艙里而導(dǎo)致部分失聰，實(shí)際上他是想來中國。

1940年，陳納德組建“美籍志愿大隊(duì)”（AVG），從美國招募了100名飛行員，由他們駕駛從羅斯?？偨y(tǒng)那里特批購得的100架P-40B型戰(zhàn)斗機(jī)。盡管反對聲此起彼伏，但還是沒有人能阻擋陳納德前進(jìn)的腳步。

這次買來的P-40B型戰(zhàn)斗機(jī)都極其陳舊，志愿大隊(duì)的飛行員們也都由陳納德來培訓(xùn)。實(shí)踐證明，他們在作戰(zhàn)能力上強(qiáng)于日本飛行員?！帮w虎隊(duì)”綽號(hào)還是在美國舉行的一個(gè)新聞會(huì)上首次出現(xiàn)的。這支隊(duì)伍重創(chuàng)了位于中國東部的日軍，并且因在1942年保護(hù)英國殖民地緬甸的戰(zhàn)斗中表現(xiàn)突出而聲名鵲起。他們在中國受到了極大的追捧，然而，卻被美國陸軍航空隊(duì)評價(jià)為“曇花一現(xiàn)”和“唯利是圖”。

被肢解的“中-緬-印”

1941年，美國還沒有做好向亞洲派兵的準(zhǔn)備，想讓中國在戰(zhàn)爭中牽制住日本侵略者，由此省去美軍四處調(diào)動(dòng)和部署的麻煩。

所謂的“中國-緬甸-印度戰(zhàn)區(qū)”并不是一個(gè)事實(shí)上的聯(lián)合戰(zhàn)區(qū)。這只是一種行政劃分，美國使用最多。英國在緬甸和印度都有自己的最高指揮官，蔣介石則是中國區(qū)的最高指揮官。

馬歇爾選擇了史迪威——他也是為數(shù)不多可以直呼馬歇爾為“喬治”（名）的人。史迪威擁有美軍駐“中國-緬甸-印度戰(zhàn)區(qū)”總司令和蔣介石顧問的雙重角色。戰(zhàn)爭期間，史迪威一直供職于中國戰(zhàn)場并用中文講話和寫字。不幸的是，這項(xiàng)任務(wù)需要老練的智慧和外交上的支援，而他一個(gè)也未獲得。

陳納德后來被接受并重返部隊(duì)。美國陸軍航空隊(duì)授予了他上校軍銜，但他不是“中國-緬甸-印度戰(zhàn)區(qū)”戰(zhàn)區(qū)的空軍最高指揮官，坐在這個(gè)位置上的是克雷頓·比塞爾。有意思的是，比塞爾的知己比利·米切爾與陳納德在航空兵戰(zhàn)術(shù)學(xué)校當(dāng)同學(xué)時(shí)曾經(jīng)發(fā)生過沖突。1942年4月22日，陳納德被提升為準(zhǔn)將。但是，比塞爾卻比陳納德早一天獲得了提拔，確保了他戰(zhàn)區(qū)空軍最高指揮官的地位。

史迪威盡可能牢牢地控制蔣介石所能給他的部隊(duì)。中國東部的防御前線對他而言沒什么關(guān)注度，他迅即將焦點(diǎn)集中在了更能取得主動(dòng)權(quán)的緬甸，在那里有中國的6個(gè)師、“飛虎隊(duì)”和英軍部隊(duì)。

英國對緬甸所做出的承諾十分淡然。他們的主要興趣在于保護(hù)印度，但很難擴(kuò)大防御印度的隊(duì)伍規(guī)模。史迪威堅(jiān)決維護(hù)自己做出的決定。1942年3月，他進(jìn)入緬甸并私自接管了駐扎部隊(duì)。盡管帶有一些勉強(qiáng)，蔣介石還是給了他指揮中國軍隊(duì)的權(quán)力。然而，史迪威卻抱怨蔣介石不夠敢做敢為。

走出緬甸

1942年5月，日軍向史迪威的撤退路線快速逼近。時(shí)任美國陸軍參謀長的亨利·阿諾德上將派一架飛機(jī)試圖將史迪威安全接回，但后者拒絕登機(jī)。他堅(jiān)持要徒步走出緬甸，此時(shí)距離到達(dá)印度邊境還有140英里，這也成為了史迪威傳奇生涯當(dāng)中最著名的一段插曲。史迪威用無線電向馬歇爾報(bào)告說他正在前進(jìn)，然后就砸毀了電臺(tái)以減輕負(fù)擔(dān)。他沒有給蔣介石發(fā)去任何消息，也沒有給中國軍隊(duì)提供任何支援。

20天的時(shí)間里，59歲的史迪威帶領(lǐng)著115人翻山越嶺歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻來到了印度東北部的英帕爾。他的隊(duì)伍由士兵和民眾混編而成，其中包括一組緬甸人以及史迪威的參謀人員。當(dāng)時(shí)的照片顯示，史迪威在這場徒步當(dāng)中戴著那頂老帽子并且綁著護(hù)腿，帶領(lǐng)他的隊(duì)伍穿越叢林并在歇息時(shí)擦拭他的槍。

中國軍隊(duì)中的一些人返回了中國，另外一些則前往印度。史迪威的行動(dòng)受到了褒獎(jiǎng)，但是陳納德并不這么認(rèn)為?！叭绻返贤且粋€(gè)連、營或是團(tuán)的指揮官，他的首要職責(zé)就是確保能夠在第一之間指揮部隊(duì)，他步行的壯舉確實(shí)值得稱贊”。陳納德說，“但是一位身居要職的美國高級軍官，身為中國軍隊(duì)的參謀長，他顯然開始展現(xiàn)出對中國的忽視態(tài)度和對諸多職責(zé)的漠視?！?/p>

史迪威發(fā)誓要重回緬甸，并從那以后成為了他幾乎全部的戰(zhàn)略關(guān)注點(diǎn)。

“飛虎隊(duì)”要被整合到美國陸軍航空隊(duì)，但這樣的合并卻并不容易。比塞爾的觀點(diǎn)是，許多美籍志愿飛行隊(duì)飛行員的野性都比較強(qiáng)，他們?nèi)狈M織紀(jì)律觀念，在當(dāng)前情況下不適合按照中隊(duì)編制來指揮他們作戰(zhàn)。他們的飛行技術(shù)不錯(cuò)，但可能還有點(diǎn)自恃清高。

或許是如此，但“飛虎隊(duì)”通常都能利落地干掉日軍。美國陸軍航空隊(duì)需要這樣的戰(zhàn)隊(duì)，不過不希望在他們的屬性上做出任何妥協(xié)?！帮w虎隊(duì)”素質(zhì)的提升意味著“將失去他們自己的傳統(tǒng)”，相比之下，史迪威參謀團(tuán)的整體素質(zhì)都較高，而且在重新投入戰(zhàn)斗前決不允許休假?！帮w虎隊(duì)”可以編入到美國陸軍航空隊(duì)的后備隊(duì)，但不能成為正規(guī)軍。比塞爾在中國昆明聚集召見美籍志愿大隊(duì)時(shí)曾用威脅的口氣對他們說：“如果你們當(dāng)中有任何一個(gè)人不加入的話，當(dāng)你們以辭職為跳板返回美國本土?xí)r，征兵局一定在等著你們！”

盡管美籍志愿大隊(duì)當(dāng)中的許多人都將停留時(shí)間延長了數(shù)周，并在關(guān)鍵時(shí)期為保衛(wèi)中國提供了幫助，但只有少數(shù)飛行員和地勤人員加入到了1942年7月組建的中國航空特遣隊(duì)當(dāng)中。中國航空特遣隊(duì)由陳納德將軍領(lǐng)導(dǎo)，于1943年3月被改編為美國第14航空隊(duì)。陳納德也于3月14日擢升為少將司令，但是比塞爾卻比他早一天，于3月13日獲得了提拔。

蔣介石和陳納德都在為獲得更多的補(bǔ)給而努力著，而史迪威恰恰把住了這條命脈。比塞爾給陳納德發(fā)去了一則報(bào)告，表示他不會(huì)大方的妥協(xié)并希望陳納德服從上級的計(jì)劃安排。史迪威強(qiáng)烈支持比塞爾，直到比塞爾于1943年在蔣介石的請求下被召回美國。

史迪威的動(dòng)機(jī)

無論從哪方面講，史迪威與蔣介石之間的矛盾都是不可調(diào)和的，因?yàn)槭Y介石是中國聯(lián)盟大軍的統(tǒng)帥。史迪威抨擊蔣介石和他的國民黨政府的腐敗和獨(dú)裁，他也知道這些話會(huì)毫無保留的傳到蔣介石的耳朵里。

在戰(zhàn)后出版的史迪威信件中，史迪威通常把蔣介石稱作是“小人”，并將他描述為貪婪、頑固、和忘恩負(fù)義的“小響尾蛇”。不過，他稱東南亞盟軍總司令蒙巴頓將軍是“富有魅力的男人”。

隨著時(shí)間的流逝，史迪威對于蔣介石的批評之聲慢慢被具有絕對權(quán)威的美國戰(zhàn)爭部所聽信。來自陳納德的報(bào)告越來越難以獲取信任，而陳納德與蔣介石的關(guān)系卻比較融洽。

1943年，史迪威和陳納德被召回華盛頓進(jìn)行述職并受羅斯?？偨y(tǒng)接見。羅斯福詢問了他們對蔣介石如何評價(jià)。史迪威說：“他是一個(gè)猶豫不決的，狡猾而且不值得相信的無賴家伙，他從來都是言而無信”。陳納德不同意這種說辭，他表示：“蔣介石從來沒有不履行對我做出的承諾”。

羅斯福總統(tǒng)欣賞陳納德，并且在陳納德返回中國之前，將他三次叫到白宮參加私人會(huì)談。此時(shí)，羅斯福顯然對自己獲取的情報(bào)產(chǎn)生了質(zhì)疑，他要求陳納德直接通過非軍事渠道給他寫信。“在接下來18個(gè)月時(shí)間里，我寫了半打私人信件給總統(tǒng)來滿足他的要求，而且我收到了來自他的私人鼓勵(lì)”。陳納德說。

陳納德與總統(tǒng)這樣直接溝通的渠道不僅激怒了史迪威，還包括馬歇爾和阿諾德。

中國通和毛澤東

較之于蔣介石傲慢的態(tài)度，史迪威比較喜歡毛澤東和共產(chǎn)黨，正如他在自己的日記中所描述的。史迪威記述到，蔣介石在1938至1944年所取得的軍事效果“幾乎為零”。實(shí)際上，國民黨打了上千場戰(zhàn)斗，做出了重大貢獻(xiàn)并且在戰(zhàn)場上犧牲了60萬人。

盡管遭到蔣介石的反對，美國派來的使者還是造訪了延安。他們試圖說服蔣介石把圍剿部隊(duì)移走，從而實(shí)現(xiàn)兩黨合作，聯(lián)合共產(chǎn)黨隊(duì)伍共同抗日?？蛇@并沒有實(shí)現(xiàn)，因?yàn)槊珴蓶|的提議是要建立聯(lián)合政府，蔣介石堅(jiān)決不同意。

史迪威從來沒有改變自己對共產(chǎn)黨尊重的態(tài)度。1946年，在他去世前的6個(gè)月，他還在關(guān)心中國的進(jìn)展并寫到：“我現(xiàn)在非?？释軌蛉酉挛沂种械蔫F鏟，并且跑到中國扛起槍與朱德并肩戰(zhàn)斗。”

召回史迪威

1943年11月，開羅會(huì)議召開。羅斯福、丘吉爾和蔣介石達(dá)成一致對緬甸發(fā)起新攻勢，并由英國在緬甸南部進(jìn)行登陸支援。然而，英國在重新審視了在歐洲的需求后，取消了這項(xiàng)登陸計(jì)劃。

在帶有一些勉強(qiáng)的情況下，蔣介石授權(quán)史迪威可以使用駐扎在中國西南地區(qū)的軍隊(duì)。當(dāng)時(shí)，這些部隊(duì)當(dāng)中的若干分支還沒有走出印度。他們要在美國人的指揮下入緬作戰(zhàn)，并且要與英國和美國麥瑞爾突擊隊(duì)合作。

1944年早些時(shí)候緬甸攻勢開始時(shí)，日軍正在實(shí)施一號(hào)作戰(zhàn)行動(dòng)，即打通大陸交通線。他們要占領(lǐng)中國東部的聯(lián)軍機(jī)場，并且要建立一條從韓國到印度支那的跨陸地補(bǔ)給通道。

史迪威根本不想把軍隊(duì)轉(zhuǎn)向中國東部，憑借著對補(bǔ)給的控制，迫使蔣介石按照他的計(jì)劃行事。中國又一次必須要依靠陳納德的部隊(duì)來提供主要支援。

史迪威的努力也非常關(guān)鍵。戰(zhàn)后，曾任日軍中亞地區(qū)參謀長的高橋藤原浩將軍說：“我研判美國第14航空隊(duì)在中國戰(zhàn)場上能夠充當(dāng)60%～75%的有效主力。如果沒有這些空中力量的話，我們可以打向任何一個(gè)我們想去的地方”。

史迪威拒絕了所有離開緬甸的建議，他希望國民黨軍隊(duì)與共產(chǎn)黨軍隊(duì)能夠聯(lián)合起來，在他的指揮下對抗日軍。

1944年7月，羅斯福追加簽署了最后通牒，由馬歇爾起草，通知蔣介石，史迪威已經(jīng)被提升為四星上將，并敦促他讓史迪威擔(dān)任中國軍隊(duì)司令。同時(shí)，羅斯福表示如果蔣介石不增強(qiáng)對緬甸戰(zhàn)場的用兵，那么“你必須準(zhǔn)備接受結(jié)果”。

困境之下，蔣介石別無選擇，只能接受美國人指揮他的軍隊(duì)。但他不想這個(gè)人是史迪威，蔣介石想讓史迪威離開中國。盡管馬歇爾做出了對史迪威最大的保護(hù)，但史迪威一干人最后還是走了。1944年10月，史迪威被召回美國，阿爾伯特·科蒂·魏德邁少將取代了它的位置。

史迪威在48小時(shí)之內(nèi)就啟程了，他沒有額外留出一天的時(shí)間來親眼目睹魏德邁的入主。他沒有給魏德邁任何幫助，甚至連一張用于交接的紙張都沒有留下。在史迪威的辦公桌上，魏德邁發(fā)現(xiàn)了大量第14航空隊(duì)呈遞來的有關(guān)戰(zhàn)爭獎(jiǎng)賞和請功的推薦函。許多都被扔在那里數(shù)月無人問津。魏德邁到來之后立即都給予了批準(zhǔn)。

“數(shù)周過去了，我開始明白中國的國民黨政府遠(yuǎn)不是史迪威和他在美國記者當(dāng)中的朋友們所闡述的那樣勉強(qiáng)作戰(zhàn)，而是在抗擊日軍的過程中展現(xiàn)出了驚人的堅(jiān)韌和意志力”。魏德邁后來寫到。

1945年1月，盟軍最終重新開放了對中國的陸上補(bǔ)給通道，第一次運(yùn)輸是經(jīng)過中印公路，從印度到重慶1100英里。但這已經(jīng)起不到什么關(guān)鍵作用了，使用飛機(jī)從喜馬拉雅山上空進(jìn)行空運(yùn)效率是地面上用卡車運(yùn)輸?shù)?倍。

魏德邁告訴陳納德，馬歇爾已經(jīng)準(zhǔn)備下達(dá)陳納德的退役命令，將他“請出部隊(duì)”。1945年7月，一則來自于阿諾德的消息建議陳納德為避免在少將軍銜時(shí)“被降級并且列入退休名單當(dāng)中”，應(yīng)當(dāng)“利用好現(xiàn)在有效的退休特殊權(quán)”全身而退。于是，陳納德于1945年7月6日走下崗位，并在10月31日正式退休。

評價(jià)

一些針對蔣介石的譴責(zé)是不是空穴來風(fēng)，他的國民黨政府因?yàn)楦瘮《古_(tái)。蔣介石是一個(gè)獨(dú)裁者并且任人唯親，這些被他任用的人往往能力差勁而且信口開河。不過，蔣介石也促成了中國聯(lián)合大軍并且牽制住了近100萬日軍。蔣介石得到的援助極為有限，基本上只有美籍志愿大隊(duì)和第14航空隊(duì)。

就陳納德而言，不可否認(rèn)的是他也有剛愎自用和不服從命令的一面，并且他打破了以往美軍指揮鏈條的規(guī)律性。他的信譽(yù)度很高，他誠心關(guān)注中國的長期安全事宜，這一點(diǎn)許多美國人都做不到。

陳納德如愿以償?shù)牡玫搅怂胍慕Y(jié)果，而史迪威沒有。陳納德進(jìn)行了幾乎所有嘗試，不論是在美籍志愿大隊(duì)還是第14航空隊(duì)。然而，史迪威所執(zhí)行的每項(xiàng)任務(wù)都只能以失敗告終。不過坦率地講，有時(shí)候陳納德做出的許諾也超出了他的能力。

阿諾德與馬歇爾站在一起共同抵制陳納德，但盡管如此，他們還是承認(rèn)美籍志愿大隊(duì)和第14航空隊(duì)在陳納德指揮下所做出的重大貢獻(xiàn)。這支隊(duì)伍在1941年阻擋了日軍對中國的進(jìn)攻，也被認(rèn)為是1942年春在緬甸作戰(zhàn)的盟軍當(dāng)中最出色的部隊(duì)。

1943至1944年期間，陳納德的部隊(duì)重創(chuàng)了日本的海上艦隊(duì)和基礎(chǔ)設(shè)施，抵擋和牽制了大量日軍，對他們造成了極大的破壞?？梢哉f，任何掌握相當(dāng)規(guī)模部隊(duì)和支援的指揮官都很難達(dá)到陳納德的成就。

（編輯/弓鳴）