□一江春水
?
用我一切換你歲月長留
□一江春水
在女兒郭佳的記憶中,老爸是一個完美的理工男,高中時遇到任何一道數(shù)理化難題,老爸總能不費吹灰之力解出。時隔多年,各種物理和化學(xué)公式,他仍爛熟于心。他用對生活的熱情和才華照亮了平凡的家庭生活,在瑣碎的日常中,給女兒留下宛如碎金一樣的閃亮記憶。
他在家中養(yǎng)雞,在那個物質(zhì)貧乏的年代,家里得以吃到新鮮的雞蛋。他做事務(wù)求專業(yè)和完美,因此他養(yǎng)雞,就要拿著放大鏡,帶著郭佳,在院子里觀察熱乎乎的雞糞,看里面有沒有寄生蟲。郭家每年除夕年夜飯,老爸的菜譜要正兒八經(jīng)寫在單子上,幾葷幾素,幾涼幾熱,皆有安排。老爸廚藝極好,大家都喜歡他的炸醬面。他心靈手巧,每個新年,郭佳和媽媽的全套新衣服都是他去買衣料,找樣式,親手裁剪縫制的。如果說曾經(jīng)對老爸有過失望,也是因為老爸那執(zhí)拗的性格。作為工科大學(xué)生,老爸曾主持研制了微波烘干陶瓷的技術(shù)項目,獲得過高級別的獎項。他做過技術(shù)員、技術(shù)科科長,技術(shù)廠長,直至唐山市路南區(qū)工業(yè)局副局長和經(jīng)委副主任。從企業(yè)到機關(guān),他本來走得平順。但他不屑于在權(quán)力面前掩蓋棱角的性格,以至于遭遇了不公平的待遇。他因“詐騙罪”被拘留,由公安局執(zhí)行。接著他因“貪污罪”再次被捕,由檢察院執(zhí)行。一年多后,法院給老爸的罪名是“玩忽職守”。那段時間,老爸很少出門,用大量時間研修法律,撰寫申訴書……
大約十年前,一個朋友提醒郭佳:既然單位并未做出開除公職的決定,那么老爸應(yīng)該能夠辦理退休手續(xù)。于是郭佳下了很大的決心,開始為老爸辦理此事。等她都談好了,回家向老爸匯報,只要他認個錯就可以得到退休待遇,而老爸的回答是:“我沒罪,我是冤枉的,我還是要申訴?!?/p>
這是父親出事后郭佳最憤怒的一次?!澳淖饑酪欢ù笥诂F(xiàn)實生活的壓力嗎?”她在心里說了這句話。
老爸晚年跟隨郭佳遷居北京。自尊心極重的老爸想找事做。沒和郭佳商量,他偷偷到北京天通苑租了一個小門面,賣唐山特產(chǎn)燒雞,但生意慘淡,最后關(guān)門大吉。小店雖然不開了,但老爸做事的熱情依然停不下來。
有一次,老媽發(fā)牢騷:“日本的洗衣液真好,但太貴了,你能不能做些洗尿布的肥皂?最好是液體的!”幾個月后,經(jīng)過老爸的反復(fù)研制,液體皂真的做出來了。媽媽說“沫再多點就更好了”,于是就多了很多沫;媽媽說“沫夠多了,洗完手有點干呀”,于是依然有很多沫,但皂液更溫和了。只要老媽敢說,老爸就敢做,這是他們的游戲。
家里有的,如特級初榨橄欖油、有機茶油、大豆油,相繼被老爸變成了肥皂,接著,他竟然買了小瓶的月見草油、大瓶的芥花油做試驗。產(chǎn)品用途更是覆蓋沐浴、潔面、洗衣、護膚、廚房清潔……甚至還有寵物專用皂。手工皂源源不斷從老爸手中產(chǎn)出,遠遠超越家中所需,便拿去送給朋友們使用。
眼看他把一項“家庭作業(yè)”變成自己的私人游戲,老媽受不了了,正式提出要求:“請你把更多的精力用在做飯上吧。你做的皂太多了,一年也用不完?!?/p>
郭佳卻覺得,老爸能找到一件有興趣的事情做也是挺好的,可以填補晚年生活的空白,于是建議:“開個網(wǎng)店吧!您就像平時那樣做,有人買,就賣;沒人買,也不損失什么?!痹诠训墓膭钕?,每樣手工皂備貨約50塊~100塊,年逾古稀的老爸開起淘寶店。無須年輕人指導(dǎo),老爸對網(wǎng)絡(luò)的運用熟練自如,他還用電腦自學(xué)制圖軟件,一件件上新和打包。最忙的時候,老爸白天打包,晚上研制新產(chǎn)品配方,每天只睡三個小時。
淘寶店開張了,郭佳悄悄發(fā)短信給幾個朋友:“來店里買兩三塊手工皂吧,哄我老爸開心。”即使日銷僅三五塊,足夠令老爸心滿意足,斗志昂揚。
一天,老爸給郭佳送來新出品的廚事液,郭佳倒在碗里看了看,忘記收走。老媽那天恰好給外孫女熬銀耳雪梨汁,錯把廚事液當(dāng)成喝剩的梨汁,端起來一股腦喝干凈了。老媽知情后對女兒感嘆:“你爸做的品質(zhì)真好,喝了一點事也沒有。”
郭佳把這件趣事發(fā)在微博上,沒想到被很多同事和朋友轉(zhuǎn)發(fā),那天,老爸興奮地打來電話:店里廚事液存貨瞬間賣光了!淘寶店有了一顆“鉆石”,很快又多了一頂皇冠。
老爸始終保持對新鮮事物的敏感,他的審美從來沒有落后于時尚,他把工科的嚴謹和專業(yè)的計算能力用于研制手工皂,為手工皂制定了自己的標(biāo)準(zhǔn)。在淘寶,他是最早制作液體皂的人。
淘寶店生意日益紅火,老爸熱度益增。郭佳找來一個大學(xué)畢業(yè)生打理店鋪,又招了一個美工,辦公室租在世紀(jì)城臨街的旅館。郭佳說:“老爸有一堆學(xué)習(xí)資料和做皂配方,疊起來有我人這么高,每個配方都是他自己試驗多次后確定的,每一道制作工序都需要親自過目,甚至自己動手?!?/p>
需求的增多,促使老爸不斷地提高產(chǎn)品的供應(yīng)量。而郭佳是在老爸生病之后,為了陪護他,跟他到皂坊,才體會到,從使用廚房里的不銹鋼鍋做皂,到今天的生產(chǎn)規(guī)模,從配方到模具,從原料到成品,他需要克服多少困難,投入多少心力。
皂坊點燃了老爸的激情,可是對于一個年過七十歲的老人來說,激情的燃燒或許是一種生命的透支。2015年7月底,老爸被查出胰腺癌,因為腫瘤包繞了門靜脈、肝總動脈,無法手術(shù),又因腫瘤處于胰腺頸部,施行穿刺不僅困難重重,而且風(fēng)險巨大,這也意味著無法取得病理,無法施行化療。協(xié)和腫瘤內(nèi)科的主任判斷他只有六個月的生命。萬般無奈之際,郭佳勸他不要繼續(xù)做皂,他說:“不行,我爬著也得去?!?/p>
兩個月后,眼見老爸身體日漸虛弱,郭佳再次勸他少去皂坊,他表面答應(yīng),但仍然每天都去。因為怕女兒不讓他去,他會在郭佳面前掩飾疼痛和身體的其他不適。郭佳停掉一個自己籌劃半年的創(chuàng)業(yè)項目,解散了小團隊,專注陪伴父親。郭佳想,如果專注治病,會是很絕望的結(jié)果,而老爸把最后一點生命力投入到皂坊,能在活著的時候從皂坊的變化中得到更多樂趣,感覺所有事在如他所愿一點點變化。
有一次,郭佳問老爸:“皂坊對您意味著什么?”老爸沉吟,然后說:“我不希望我死了,這件事就沒了?!辈≈?,他多次提出,要給皂坊的幾個工人上保險。他還惦記著兩百多個配方等著慢慢試驗,從研制配方到確定包裝,中間需要走很多流程。老爸不僅想讓皂坊繼續(xù)下去,還希望未來能實現(xiàn)規(guī)?;?jīng)營,他曾去各大商場物色門店,想找合適時機發(fā)展線下手工體驗店。
郭佳斷斷續(xù)續(xù)地記下那段時間的日記:“上午陪爸爸去皂坊,下午陪他去針灸。一路聊天,聊爺爺奶奶,聊過去的很多事,也聊生老病死。還聊到媽媽,他說,你媽挺好,傻乎乎的,找她找對了。幸福,就是那么一點點的確信不疑。”
直至2015年12月9日,醫(yī)生根據(jù)病情,將老爸送入重癥監(jiān)護室,12月11日早晨,溘然長逝。
老爸沒有遺言,沒有交代自己的身后事,郭佳卻分明感覺到他對生命的無限留戀,但他選擇的方式,是全神貫注于當(dāng)下的每一刻,做他想做的事,走一步,再走一步,直至生命的終點。在他生命的最后幾年,他很少談及自己的內(nèi)心所想,堅持,是他唯一的解釋。
老爸走了,他不僅留下了記錄在工藝單上的兩百多種產(chǎn)品秘方及技術(shù),更是留下了皂坊的靈魂,以及他的精神力量。
編輯鐘健 12497681@qq.com